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Presentazione 


Che cosa sia la sociologia della guerra non è facile da 
stabilire, perché non vi è una grande tradizione sociologica 
che si definisca con questo nome. Di certo essa è tutt'altra 
cosa rispetto alle numerose trattazioni della guerra fatte da 
scrittori, storici, strateghi militari. Indagare il ruolo che le 
società hanno avuto nell'evoluzione delle guerre e quello 
che le guerre hanno avuto nello sviluppo delle società è 
l'intento di questo libro, che ripercorre agilmente i 
cambiamenti nella forma, nella strategia, negli obiettivi dei 
conflitti mettendoli in relazione con l’organizzazione sociale 
ed economica delle società interessate. Particolare 
attenzione è riservata alle profonde trasformazioni che la 
guerra ha subito negli ultimi decenni e che l’hanno 
modificata al punto di confondere ogni categoria usata in 
passato per definirla. Con la comparsa del terrorismo a 
cambiare è infatti il concetto stesso di guerra: essa è senza 
quartiere, il suo campo di battaglia coincide con il mondo e 
con le attività che in questo si svolgono. Ne risulta una 
situazione destabilizzante, di continuo rischio, che riflette la 
debolezza e la vulnerabilità delle società molto evolute e che 
mette a repentaglio l’equilibrio fra libertà e sicurezza nelle 
democrazie occidentali. 
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Guerra e società 


Si vis pacem stude bello 


1. Per una sociologia della guerra 


Quanta verità può sopportare, 
quanta verità può osare un uomo? 


F. Nietzsche, Ecce homo 


1. Introduzione 


In questo primo capitolo tenteremo di avvicinarci alla 
definizione e, forse, alla soluzione del problema che questo 
lavoro affronta: e cioè che cos'è la sociologia della guerra e, 
ancor prima, dal punto di vista sociologico, che cos'è la 
guerra, che cosa la provoca, dov'è, se esiste, il luogo a ciò 
preposto nella mente dell’uomo, nell’organizzazione dei suoi 
istinti 0, piuttosto, nella sua organizzazione sociale. 
Cercheremo insomma di mettere in evidenza il rapporto tra 
guerra e società. Per rispondere alle domande che ci siamo 
posti utilizzeremo molte delle definizioni e delle risposte che 
i maggiori studiosi di discipline diverse hanno dato. 
Dall’etologia umana alla psicologia e psichiatria, dagli studi 
strategici a quelli politologici, alle scienze umane quali la 
filosofia, la religione, la morale ecc. 

Che cosa sia la sociologia della guerra non è facile da 
stabilire, e questo perché non vi è una grande tradizione 
sociologica che si autodefinisca con questo nome. Certo, vi 
sono alcuni accenni negli scritti dei classici della sociologia, 
per esempio in Marx ed Engels o in Weber e Simmel e in 
qualcun altro e in alcuni libri, Bouthoul o Aron: E, al 
contrario, vi è un'enorme letteratura sulla guerra. Tuttavia, 
per definirla in negativo, almeno, possiamo dire che la 
sociologia della guerra è cosa affatto diversa dalle molteplici 
trattazioni della guerra. E questo anche se la guerra è, da 
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sempre, nei pensieri, nella riflessione e nei racconti degli 
uomini. La letteratura, la storia, la strategia militare l’hanno 
posta al centro delle rispettive discipline sin dall’inizio delle 
civiltà conosciute: Sun Tzu in Cina, Omero per l'Occidente. 


Anche le storie delle guerre sono antichissime: basti 
pensare alla Guerra del Peloponneso di Tucidide, all’ Anabasi 
di Senofonte, alla descrizione delle battaglie di Maratona e 
Salamina che troviamo in Erodoto. 


Sembra che si sia manifestato, fin dai primordi 
dell'umanità, un amore innato per la guerra affatto diverso 
dall’istinto di sopravvivenza e da un’etologia della guerra. La 
guerra possiede una forza di attrazione difficilmente 
negabile. Bisogna spingere l'immaginazione e l’analisi 
dentro lo stato marziale dell’uomo come lo chiama James 
Hillman, il quale aggiunge: «Il primo principio del metodo 
psicologico dice che qualsiasi fenomeno, per essere 
compreso, va immaginato entrando in sintonia con esso. 
Nessuna sindrome può veramente essere strappata alla sua 
tragica fissità se prima non spingiamo l'immaginazione fin 
dentro il suo cuore» È il metodo della sociologia 
comprendente weberiana e precisamente la messa in 
relazione ai valori. Metodologia che ci sforzeremo di 
utilizzare in questo lavoro. 

Ma la guerra è davvero una sindrome? È davvero solo una 
carica libidica che si esprime in pulsioni, anche di natura 
contraria? Ed è, dunque, ineliminabile? Certo è che gli 
uomini hanno sempre avuto la consapevolezza di due 
pulsioni contrarie dentro di sé, sì da istituzionalizzarle nei 
loro miti: uno per tutti, Ares e Afrodite. 


Anche le definizioni della guerra sono tante — alcune 
famose. A cominciare da quella di Eraclito: «Polemos di 
tutte le cose è padre», per finire con quella di Clausewitz: 
«La guerra è la prosecuzione della politica condotta con altri 
mezzi». 
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Eppure questa immensa mole di scritti, letteratura, storia, 
filosofia, strategia ecc., manca di qualcosa. Qualcosa di 
sistematico, intendo, che possa dirsi sociologia della guerra. 
Certo, vi è il libro di Bouthoul che esplicitamente fa 
riferimento alla sociologia, ma è un'eccezione in questo 
senso. 


Dunque, in che consiste la sociologia della guerra? Essa 
consiste in un punto di vista sulla storia delle guerre, sulla 
relazione che intercorre tra i cambiamenti nelle forme e 
negli obiettivi che la guerra assume e le cause di questi 
cambiamenti da ricercarsi in cambiamenti più grandi, per 
così dire cambiamenti sociali. Insomma, la sociologia della 
guerra, secondo la nostra ipotesi, è l’analisi e l'esposizione 
dei cambiamenti che avvengono nella società e dei loro 
riflessi nell’evoluzione della guerra (il modo di condurla, le 
strategie che impiega) e negli strati sociali che vi 
partecipano. 


Certo, a questi cambiamenti concorre il fattore 
tecnologico. Ma esso fa parte del mutamento sociale col 
quale entra in un rapporto, per così dire, dialettico. Del resto 
il fattore tecnico-tecnologico è un prodotto, a sua volta, della 
divisione del lavoro che, come sappiamo, è uno dei fattori 
del cambiamento sociale. Altrettanto dialettico è però il 
rapporto in senso contrario. Vogliamo dire che la guerra è in 
sé fonte e causa di cambiamenti sociali. Basti pensare al 
rapporto tra la prima guerra mondiale e il sorgere dei 
fascismi in Europa. Oppure all’influenza della tecnologia di 
guerra, cioè le modificazioni indotte dalla guerra sul 
capitalismo e sull’organizzazione del lavoro negli anni venti 
e soprattutto negli anni trenta del secolo scorso. 

Insomma, bisogna guardare all’evoluzione della guerra, 
alla storia di questa evoluzione — nella fattispecie sociologica 
- avendo ben presente quanto disse Durkheim: «La 
sociologia è la storia intesa in un altro modo». 
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La storia inizia come narrazione di conflitti armati. La 
sociologia della guerra dovrà ripercorrere, almeno per 
sommi capi, i cambiamenti nella morfologia, nella sostanza e 
negli obiettivi delle guerre, mettendoli in relazione ai 
fenomeni sociali del cambiamento o anche 
all’organizzazione sociale ed economica delle società 
interessate. È quanto ci sforzeremo di fare nel secondo 
capitolo. Seppure per sommi capi. 


In questo senso è bene studiare la guerra non come una 
cosa, come avrebbe detto Durkheim, bensì come il riflesso di 
una cosa. Tuttavia, pur essendo la storia dell’umanità 
strettamente intrecciata con la guerra e, anzi, iniziata 
proprio con la narrazione di questa, lo studio militare della 
guerra è stato quasi sempre condotto in modo indipendente 
dal contesto sociale e tecnologico in cui si svolgeva e, 
spesso, a causa del quale si svolgeva. 


La storia militare ha quindi quasi sempre un carattere 
descrittivo di battaglie, di campagne militari e del valore 
strategico dei condottieri, mentre in realtà per capire a 
fondo determinati eventi militari bisogna indagare la storia 
economica, sociale, politica e culturale del contesto in cui si 
sono svolti e che li hanno determinati. E se l’interesse 
conoscitivo verso gli eventi militari era (e in gran parte delle 
accademie militari è tuttora) quello di studiarli in vista di 
future operazioni, è evidente che non si può prescindere da 
ricerche sui mutamenti sociali ed economici che sulle 
vicende belliche hanno influito. 


Ma la storia della guerra dovrebbe essere studiata anche 
dai politici e dagli economisti e — va da sé — dai sociologi, 
proprio perché la guerra non è più una questione che 
riguardi soltanto i militari (ammesso che lo sia mai stata). 
Questo in particolare dopo la prima guerra mondiale, senza 
contare il fatto che in epoca moderna e soprattutto 
contemporanea la direzione delle guerre è stata affidata più 
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ai civili che ai militari e senza contare che oggi ci troviamo 
di fronte a un fatto nuovo che sta assumendo dimensioni 
sempre più importanti: molte delle operazioni militari 
vengono privatizzate, affidate cioè a potenti aziende private 
che arruolano contractors, ex appartenenti a forze speciali di 
vari paesi per i quali vale l’antica definizione di soldati di 
ventura. 


Con tutto ciò ci proponiamo di fornire conoscenze circa il 
ruolo che le società hanno avuto nell’evoluzione delle guerre 
ma, anche, circa il ruolo che le guerre hanno avuto nello 
sviluppo delle società. 


2. Alcune definizioni 


Come in ogni studio che si rispetti, cominceremo, 
durkheimianamente, col dare una definizione, anzi, molte 
definizioni del fenomeno; vedremo come anche queste 
cambiano — e molto — col tempo e col modificarsi del tipo di 
società all’interno delle quali sono state espresse. Potremmo 
addirittura dire che il cambiamento delle definizioni nel 
corso del tempo rispecchia il cambiamento nei modi di 
condurre le guerre e negli obiettivi che queste si danno. Per 
prima cosa però dobbiamo, stabilire, anche qui 
durkheimianamente, che cosa le guerre non sono: bisogna 
cioè distinguere la violenza e la forza dalla guerra, anche se 
questi due fattori con la guerra c'entrano, eccome! La 
violenza e la forza si riscontrano a ogni livello dei gruppi 
sociali e tra i singoli individui. Ancora, non possono essere 
chiamate guerre quelle tra bande, le faide ecc., nonostante 
nel linguaggio comune questo accada, ma impropriamente. 
E questo perché, almeno fino alle guerre cosiddette 
asimmetriche, la guerra ha bisogno di legittimazione. 
Legittimazione che deriva dal reciproco riconoscimento, per 
esempio tra gli Stati. 


14 


Vediamo ora le definizioni in positivo. 


Cominciamo non in ordine di tempo, bensì con la 
definizione che ne danno due autori contemporanei, Richard 
Preston e Sydney Wise, nel loro ottimo Storia sociale della 
guerra: «La guerra può essere definita come qualsiasi 
conflitto tra gruppi rivali, condotto con la forza delle armi o 
con altri mezzi, che ambisca a essere riconosciuto come un 
conflitto legale. Conformemente a questa definizione, può 
esistere uno stato di guerra senza che si diano casi di 
violenza o strepito di armi. Dal concetto rimangono esclusi 
disordini e atti di violenza individuale, mentre sono 
compresi in esso insurrezioni e rivolte armate, e 
particolarmente quelle la cui estensione è abbastanza grande 
da poter essere considerate guerre civili. I conflitti dell’uomo 
primitivo potrebbero essere classificati come guerre quando 
risultassero prodotti da un’attività di gruppo organizzata e 
quando manifestassero una continuità di obiettivi e d'azione, 
non quando constassero solo di atti di violenza accidentali e 
casuali»? 


In questa definizione vi sono da sottolineare —- al nostro 
scopo — almeno due punti. Innanzitutto, il riconoscimento 
legale del conflitto. Questo ci riporta a un tipo di guerra tra 
Stati che ora, come vedremo, è quasi completamente 
scomparso e quindi la definizione risulta, almeno in parte, 
superata. In secondo luogo la definizione include casi di 
guerra «senza che si diano casi di violenza o strepito di 
armi». Il che allude a un tipo di guerra che si è verificato 
dopo il secondo conflitto mondiale: la guerra fredda tra le 
due superpotenze, Stati Uniti e Unione Sovietica, che è stata 
però spesso condotta indirettamente anche in modo cruento 
ma, per così dire, per interposta persona. E cioè combattuta 
in America Latina e in Africa per conto dei due contendenti 
— oltre che proprio. 


Simile è la definizione datane dal Nuovo dizionario di 
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sociologia, alla voce Guerra a firma di Raimondo Strassoldo: 
«Le manifestazioni di violenza devono essere tenute distinte 
dalle manifestazioni belliche, pena la perdita di specificità 
del concetto. Il criterio distintivo della guerra rispetto alle 
altre forme di violenza collettiva è la legittimità: la società 
nel suo complesso deve riconoscere come legittimo l’uso 
della forza armata quale modo di interazione sociale da parte 
di un sottogruppo o dell’intero gruppo sociale. Ciò comporta 
a sua volta l’identificazione della società e di soggetti 
legittimati a pronunciarsi in suo nome». Anche qui il 
concetto di guerra viene poi ampliato: «I conflitti tra società 
si sono sempre condotti anche con mezzi diversi dalla 
violenza strettamente intesa, cioè la forza armata. Oggi sono 
molto comuni i concetti di guerra economica, psicologica, 
fredda, ideologica. La diffusione di questi tipi di conflitti è 
caratteristica della situazione atomica, in cui la distruttività 
della guerra di tipo “clausewitziano”, cioè assoluta e totale, 
la rende praticamente inagibile come strumento di “politica 


estera” e di risoluzione delle vertenze internazionali, almeno 


tra le grandi potenze» 4 


Come si vede, dalle due definizioni vengono escluse - 
almeno ufficialmente — quelle forme di guerra non 
legittimate se non dall’esito del conflitto: «Il problema è di 
definire i confini tra i “disordini”, la violenza interna, definiti 
illegittimi, criminali e non politici, e la guerra per bande, la 
guerra di popolo, la guerriglia, la guerra rivoluzionaria, la 
guerra di liberazione e altre forme di violenza riconosciute 
come politiche e legittime, talvolta anche ufficialmente dalla 
“comunità internazionale”. Si tratta evidentemente di un 
problema complesso per i suoi aspetti etici, politici e 
giuridici. In linea generale si può affermare che il criterio di 
giudizio più diffuso è quello di fatto, storico, a posteriori, chi 
riesce vincitore nella lotta impone poi anche la sua 
definizione della situazione: se vince il “sistema”, si trattava 
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di violenza non legittima, di criminalità e brigantaggio; se 
vince il “sottosistema”, si trattava di guerra, con gli aggettivi 
sopra elencati. [...] L'analisi delle manifestazioni belliche 
tuttavia dimostra come queste distinzioni, e l’evoluzione 
stessa dei sistemi sociali, siano largamente fondate sulla 
vittoria o la sconfitta riportata dalle parti in un conflitto 
violento. In questo senso la guerra costituisce, secondo 
l’efficace frase di Hegel, ripresa poi da Proudhon e molti 
altri, il giudice della storia. Questa concezione si ritrova 
anche in Marx, ma applicata non allo scontro tra Stati- 
nazioni, ma tra classi (violenza rivoluzionaria come levatrice 
della storia)».® 


A fronte di queste definizioni più analitiche riteniamo che 
la più completa sia — o per lo meno fosse fino a qualche 
tempo fa —- quella datane da Gaston Bouthoul: «La guerra è 
la lotta armata e sanguinosa fra gruppi organizzati»! 


Tuttavia, pur nella sua apparente onnicomprensività, 
questa definizione non include ciò che negli ultimi anni si è 
verificato, vale a dire la guerra asimmetrica, condotta da 
piccolissimi gruppi contro grandi potenze, grazie proprio a 
un elemento del cambiamento sociale, cioè grazie a sviluppi 
tecnologici intervenuti nella società contemporanea. Un 
fondamentalista arabo, da una tenda in mezzo al deserto, 
toccando un tasto di un computer portatile, può far 
scontrare due treni carichi di passeggeri, nell’ora di punta, 
della metropolitana di Londra. È quella che possiamo 
chiamare cyberwar. E questo nonostante lo stesso Bouthoul 
sessant'anni fa, presentando la sua definizione, sostenesse 
che «l’inconveniente di circondare la delimitazione del 
fenomeno studiato con larghe frange di interferenza con 


altri fenomeni affini soprattutto lascia in una indefinitezza 
volontaria la nozione di gruppo organizzato»? 


Ancora più onnicomprensiva — ancorché anch'essa con 
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qualche difetto — è la definizione ormai classica e citatissima 
di Clausewitz: «La guerra è la prosecuzione della politica 
condotta con altri mezzi» e «la politica è l’intelligenza della 


guerra» È 


Anche qui, dietro l’apparente universalità del fenomeno si 
nasconde una limitazione: per Clausewitz è la politica, nel 
suo linguaggio lo Stato, a legittimare la guerra. In questo 
senso è la politica che dà uno scopo alla guerra. La guerra 
non può avere uno scopo al di fuori della politica, quindi 
dello Stato, cioè senza legittimazione. Insomma, la guerra, 
per Clausewitz è zweckrational come direbbe Weber, e cioè 
razionale rispetto allo scopo. Questo intende il generale 
prussiano, perché intende lo Stato come possessore della 
violenza legittima. Anche se nel primo capitolo del suo libro 
sembra uscire dal campo del «legittimo» quando scrive: «La 
guerra è dunque un atto di forza che ha per iscopo di 
costringere l’avversario a sottomettersi alla nostra 
volontà».? E, del resto, nella stessa pagina riduce la guerra 
alla sua forma elementare, primordiale, il duello. Ed è 
proprio sul duello individuale che nasce l’epos della guerra. 
Di duelli individuali è fatta l’ Iliade. 


E se per Clausewitz la guerra deve tenere presente il tipo 
di pace che vuole raggiungere e solo in funzione di questa si 
giustifica, egli non giunge però a definire la guerra come un 
concetto che si completa, hegelianamente, con quello di pace 
e che solo in questo senso acquista realtà. 

È Bouthoul che si pone il problema: «Qual è la condizione 
normale delle società? La pace o la guerra? Filosofi di primo 
piano e grandi storiografi hanno sostenuto l’una o l’altra 
tesi. Ma in fondo non ne sappiamo nulla. Le nostre opinioni, 
a prima vista, rivelano soltanto le nostre preferenze» .1° E 
conclude che non si può studiare la pace se non in funzione 
della guerra e, ovviamente, viceversa, sostenendo una 
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simmetria nello studio dei due fenomeni, contrariamente a 
quanto è finora avvenuto, con lo studio delle guerre 
appannaggio di studiosi iperrealistici — stirpe di Machiavelli 
— mentre lo studio della pace è stato lasciato a utopisti che 
più che altro esortavano e auspicavano. Insomma, il 
pacifismo è stato ed è ben lontano non solo dal farci capire 
la guerra ma anche dal farci capire la pace, e pour cause! 


3. Nuovi scenari 


Ma la vera novità dei nostri tempi è un’altra. La stessa 
contrapposizione tra guerra e pace e le stesse nozioni di 
guerra in funzione della pace scompaiono infatti di fronte a 
una nuova situazione in cui ora e in futuro siamo e saremo 
tutti in uno stato permanente di guerra. Quindi guerra e 
pace saranno, sono, concetti ormai obsoleti. 

Il futuro sarà un conflitto globale continuo e uno dei suoi 
strumenti privilegiati sarà, è, l'informazione. Intesa, questa, 
come informazione, disinformazione, controinformazione. 
Ma, anche, come inquinamento dei mezzi di informazione 
nell’ambito dell'economia e delle borse o, semplicemente, 
come uso dei mezzi di informazione come nell’esempio del 
personal computer citato poco sopra. 


Ma andiamo con ordine e continuiamo a esaminare alcune 
definizioni di guerra che tentano di cogliere queste novità 
radicali che rivoluzionano e soprattutto mescolano insieme 
vecchi concetti. Un solo esempio per capire (su questo 
esempio torneremo in seguito): nelle nuove guerre, per 
esempio quella in Iraq, non è facile distinguere tra militari, 
civili, contractors, mercenari, consulenti a ogni livello, dagli 
hackers o scienziati o killer professionisti, guerrieri 
informatici, ai medici e infermieri e alle milizie private. 
Guerra globale significa anche questo, oltre che 
l'impossibilità di distinguere tra soldati e polizia. 
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A questo punto una tendenza si evidenzia. Le guerre del 
futuro saranno sempre meno condotte dagli Stati, e dunque 
da eserciti regolari, e sempre più affidate ai privati, ai 
cosiddetti contractors, che altro non sono che una nuova 
specie di mercenari, di soldati di ventura. Quella dei 
contractors è una trattazione che meriterebbe un capitolo a 
parte e, tuttavia, in questo contesto, ci limiteremo ad 
accennarvi attraverso la citazione autobiografica di uno di 
loro. 


La convenienza per gli Stati di questa opzione è chiara 
agli stessi contractors: «Noi non abbiamo diritto di pensare, 
noi siamo contractors, scelti per eseguire missioni che molte 
volte altri non vogliono fare. Siamo, come dicono la maggior 
parte degli analisti strategici, il futuro della guerra ma, 
intanto, non possiamo pensare a niente, dobbiamo solo tener 
fede al contratto da noi firmato. 


Se ci affidano come missione di attraversare l'Iraq mentre 
le forze alleate bombardano il paese intero, noi dobbiamo 
eseguire, altrimenti by by diecimila dollari al mese. Io, come 
molti altri, non ho altre opzioni. 

I contractors sono un’ottima alternativa per gli Stati Uniti: 
il costo non è più alto di quello di un soldato regolare, ma 
politicamente il costo è zero. Loro ci trattano come soldati 
ma con la libertà di operatori di forze speciali. 


Praticamente siamo soldati ombra del genere “a volte 
siamo soldati, a volte civili”; dipende dal tipo di missione e 
dall’importanza della stessa. L'importante è portarla a 
termine. Se muore qualche contractor , nessuno ne parla, 
nessuno scende in piazza a protestare, perché la maggior 
parte della gente ignorante ci odia: ci considerano 
mercenari. In pratica nessuno sa niente, a nessuno importa 
un cazzo di noi. Perciò funziona. Addirittura la Cia ha i suoi 
contractors che funzionano meglio degli agenti 


governativi». 
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E, tutto questo, infettato dal terrorismo e dalla criminalità 
comune ancorché organizzata. D'altro canto, gli stessi nomi 
che si danno a questo tipo di guerra dicono della difficoltà di 
nominare un groviglio inestricabile di funzioni. 


Dicevamo di voler tornare ad analizzare alcune definizioni 
di guerra post-clausewitziane. Tra le tante, decidiamo di 
isolarne alcune che ci sembrano contenere i cambiamenti 
intervenuti e non contemplati nelle definizioni classiche. 


Ecco la definizione che ne dà il generale Carlo Jean, 
studioso interessante nel panorama moderno delle analisi 
sulla guerra: «L’espressione armata e cruenta di un conflitto, 
fra Stati o fra gruppi politico-sociali organizzati, in cui viene 
impiegata la forza militare per imporre a un avversario la 
propria volontà, possibilmente attraverso la convinzione 
(guerra virtuale e guerra limitata), ma se necessario con la 
distruzione (guerra di annientamento). All’uso della forza si 


accompagnano sempre forme non cruente di lotta: 


economica, psicologica e così via»! 


Questa definizione è però riduttiva. E lo è in quanto 
considera soggetto della guerra quasi esclusivamente i 
militari, mentre abbiamo appena visto che l’uso delle truppe 
è sempre meno importante e perciò meno impiegato nei 
nuovi scenari della guerra contemporanea. 


Questa consapevolezza pare invece essere presente nella 
definizione che ne dà il generale Fabio Mini, il quale delle 
nuove guerre ha fatto diretta esperienza sul campo: «La 
guerra è oggi qualsiasi contrapposizione di volontà fra 
organizzazioni che impieghino qualsiasi mezzo violento o 
coercitivo (scontri armati, guerra fredda, coercizione palese 


od occulta) per imporre il proprio interesse o punto di 
vista» 


Si sottolinea qui il fatto che la guerra può darsi fra 
organizzazioni e non solo fra Stati; e, anche, che può essere 
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condotta con «qualsiasi mezzo». Con il concetto di Stato e, 
conseguentemente, quello di legittimazione, è superato 
anche il concetto di «obiettivo politico» delle guerre, 
condotte o meno con altri mezzi. Insomma, oltre Clausewitz, 
definitivamente. 


Ma il superamento dello jus publicum europaeum come 
spazio giuridico della condotta delle guerre era già avvenuto, 
secondo Carl Schmitt, dopo la prima guerra mondiale. La 
Wendung, come egli la chiama, riguarda principalmente il 
fatto che i vincitori, gli Stati Uniti in primis, si erano 
attribuiti il potere di decidere a livello internazionale quale 
parte nella guerra avesse avuto ragione e quale torto. 


Non si tratta più di una guerra legittima tra Stati: d’ora 
innanzi si tratterà di Weltbiùrgerkrieg, cioè di guerra civile 
mondiale, una guerra totale non più sottoposta ad alcuna 
limitazione giuridica, dunque distruttiva, sanguinaria, 
possibilmente asimmetrica, considerata però umanitaria e 
giusta, operazione di peacekeeping, di polizia internazionale 
contro coloro che sono delegittimati da organismi 
internazionali, i quali si sono assunti il diritto di stabilire la 
ragione e il torto. Ciò non vuol dire che la ragione non sia 
ragione e il torto non sia torto, non è questo il punto. 

Dice Carl Schmitt a questo proposito: «Il concetto di 
guerra finora in vigore, grazie al suo carattere non 
discriminatorio e alla sua valutazione paritaria di entrambi i 
contendenti, rende possibile che il conflitto armato possa 
essere considerato un concetto unitario di diritto 
internazionale. Presupposto di una tale unificazione è la non 
estensione del concetto a Stati terzi, in altre parole la 
rinuncia a una distinzione giuridica determinante per i terzi. 
Non appena si prendono decisioni con effetto sui terzi che 
riguardano la legittimità o l’illegittimità, la liceità o l’illiceità 
di una guerra, il carattere unitario del concetto di guerra si 
incrina e nel diritto internazionale troviamo una “guerra” 
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giusta e lecita, distinta dall’altra considerata una guerra 
ingiusta e illecita. Queste sarebbero in fondo due guerre 
diverse, ognuna delle quali però, dato che giustizia e 
ingiustizia non possono essere giuridicamente collegate al 
medesimo concetto, significherebbe qualcosa di totalmente 
differente e opposto rispetto all’altra; quindi non potrebbero 


essere ricomprese nel medesimo concetto giuridico» .!4 


Potremmo andare avanti a furia di citazioni, ciascuna 
delle quali aggiunge qualcosa alle altre via via che ci si 
avvicina a considerare ogni aspetto e ogni possibilità 
fenomenologica della conduzione delle guerre. Tuttavia, il 
lettore che fin qui ci ha seguito avrà senz'altro notato che 
tutte le definizioni riportate danno per scontato che la 
guerra esiste, è sempre esistita. Insomma, è un fatto 
naturale, è implicito nell’etologia umana. E questo anche se 
non lo si afferma esplicitamente. 


4. La guerra esiste da sempre 


Vi è chi lo ammette apertamente: a parte Eraclito — 
«Polemos di tutte le cose è padre» —,!® anche l’unico filosofo 
occidentale dell’era cristiana che ha riflettuto sulla guerra 
come aspetto della natura e del pensiero dell’uomo, e cioè 
Hobbes. In realtà l'affermazione di Hobbes homo homini 
lupus, apparentemente così radicale e definitiva, viene 
considerata da Conrad Lorenz «un understatement. L’uomo, 
che è l’unico fattore selettivo a determinare l’ulteriore 
sviluppo della propria specie, è, ahimè, di gran lunga più 
pericoloso del più feroce predatore». !° In ogni caso, l’uomo 
è l’unica specie che non ha ritualizzato il conflitto 
intraspecifico. I lupi lo fanno. 


A Hobbes si aggiunge Kant che, in uno scritto sulla pace e 
a favore di essa osserva: «Lo stato di pace tra gli uomini, che 
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vivono gli uni accanto agli altri non è uno stato naturale, il 
1 


quale è più tosto uno stato di guerra». 


Tra i contemporanei, Emmanuel Lévinas sembra tradurre 
Eraclito quando afferma che «l’essere si rivela al pensiero 


filosofico come guerra».!8 Questo significa che persino le 
categorie con cui noi pensiamo si rivelano come guerra, 
come una serie di contrapposizioni. 


Sostiene James Hillman: «La guerra genera la struttura 
stessa dell’esistenza e del nostro pensiero su di essa: le 
nostre idee di universo, di religione, di etica; il tipo di 
pensiero alla base della logica aristotelica degli opposti, delle 
antinomie kantiane, della selezione naturale di Darwin, della 
lotta di classe marxiana e perfino della freudiana rimozione 
dell’Es da parte dell’Io e del Super-io. Noi pensiamo secondo 
la categoria della guerra, ci sentiamo in dissidio con noi 
stessi e senza rendercene conto siamo convinti che la 
predazione, la difesa del territorio, la conquista e la battaglia 
interminabile di forze opposte siano le leggi fondamentali 


dell’esistenza» 12 


E, invece, Clausewitz afferma: «Nessun teorico, nessun 
capo militare dovrebbe lasciarsi distrarre da sofisticherie 
filosofiche». Vuol dire che la guerra non è pensabile, bensì 
analizzabile dal punto di vista delle cause e che, a partire 
dalla comprensione di queste, è possibile dare indicazioni su 
come condurla. 


Esistono perciò molti studi sull’aggressività, sul 
territorialismo, sui fondamenti genetici della competizione, 
sui comportamenti delle folle, sulle rivoluzioni, sulla 
geopolitica ma siamo ben lontani da una conclusione 
«scientifica» sulla guerra. Men che meno abbiamo opere 
soddisfacenti sulla sociologia della guerra, se si eccettua il 
manuale di Gaston Bouthoul. La maggior parte degli studi 
sulla guerra, anche i più famosi, sono in realtà studi 
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applicati. Si è sempre proceduto in questo modo: la guerra 
esiste da sempre, è un fatto, quello che dobbiamo e possiamo 
fare è cercare il modo di vincerla. Tentare di capire che cosa 
la guerra sia e perché «esiste da sempre» distrarrebbe dal 
compito di capire come la si debba condurre. 


Certo è difficile comprendere alcune caratteristiche della 
guerra senza che venga gettata un'ombra scura sulla nostra 
natura di esseri umani. È possibile che questo freni 
l’approfondimento e generi rimozione, autocensura. Per 
esempio, non è facile accettare la riduzione degli esseri 
umani a numeri, unità, reggimenti, compagnie, pattuglie ecc. 
O trattare la produzione giornaliera di cadaveri come quella 
di automobili, come ebbe a dire Adolf Eichmann applicando 
una sorta di taylorismo allo sterminio degli ebrei nei campi 
di concentramento. 


Ma, hic Rhodus, hic salta. 


5. La normalità della guerra 


Di qui si deve cominciare, dagli aspetti più sgradevoli 
della guerra, dalla ferocia, dalla crudeltà, dalla ferinità. 
Caratteristiche che sembrano anormali e invece, se si 
esaminano le guerre, non possiamo non giungere alla 
conclusione che esse si sono presentate come «normalità». 
Ma è proprio questa normalità l'ostacolo a capire, perché 
comprendere la normalità della guerra significa far luce su 
noi stessi, sulla natura umana. E questo ci spaventa. 


Secondo René Girard —- che ha dedicato la vita a studiare 
la violenza —, di fronte a questo problema Clausewitz non 
riuscì ad andare avanti, dissimulò la domanda cruciale 
sciogliendola in considerazioni strategiche. Del resto, il 
problema non è solo di Clausewitz, esso permane tuttora 
impedendoci di cogliere la vera essenza della violenza. 


Il razionalismo occidentale, l’illuminismo e la stessa 
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razionalità applicata alla guerra ci impediscono di cogliere la 
natura della violenza al pari della violenza della natura che è 
in noi. La razionalità dell'Occidente è un mito che fa velo 
alla nostra comprensione della realtà, per esempio della 
realtà del terrorismo islamico come ritorno all’arcaico, al 
periodo tra il VII e il IX secolo, e che non ci permette di 
capire come nella guerra terroristica la ragione cui noi siamo 
abituati a ricorrere per analizzare gli eventi non c'entri 
granché — anzi sia di ostacolo alla comprensione stessa. 


Dunque, per comprendere la guerra in generale e la 
guerra terroristica, che è la forma che essa ha assunto 
all’epoca della globalizzazione, bisogna cogliere —- o almeno 
tentare di farlo — la «normalità». Tutto questo è necessario 
anche se, come dice Pascal, «tutti i lumi della verità non 
possono nulla per arrestare la violenza, e non fanno che 
irritarla di più». E che per capire le guerre sia necessario 
capire la violenza e la sua naturalità nell'uomo è verità 
affermata anche da Clausewitz, quando definisce il duello 
come tendenza all’estremo: «La guerra è un atto di forza, 
all’impiego della quale non esistono limiti: i belligeranti si 


impongono legge mutualmente; ne risulta un’azione 


reciproca che logicamente deve condurre all’estremo» #4 


Insomma, anche tra i popoli civili la violenza genera 
l'estremo senza limiti, a riprova che la violenza è la 
naturalità della guerra. Nonostante che per molto tempo si 
sia tentato di regolare la guerra e la guerra stessa sia stata 
un tentativo di regolare la violenza. Di qui parte per esempio 
Johan Huizinga che assimila - in un primo tempo — la 
guerra al gioco: «In una sfera mentale vuoi arcaica vuoi 
romantico-barbarica, sono raccolte insieme in un unico 
concetto primario di gioco tanto la lotta cruenta quanto la 
competizione festiva e il combattimento simulato».28 Ma alla 
fine è costretto a constatare che «proprio la guerra moderna 
sembra aver perduto ogni contatto col gioco. Stati giunti ad 
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alta cultura si ritirano completamente dalla comunanza del 
diritto internazionale, e confessano senza vergogna un pacta 


non sunt servanda».& 


Tuttavia, la violenza e l'estremo sono saltati di nuovo 
fuori al di là della maschera legalistica proprio con le nuove 
forme della guerra: dalla guerriglia alla guerra di popolo, alla 
guerra ideologica, alla cyberwar. Ma in questo rapporto tra 
regole e violenza della natura vi è contraddizione non 
risolta, aporia. E ciò nella stessa definizione di Clausewitz 
del duello come tendenza all’estremo: il duello è regole, 
regole molto formali e rigide. L’estremo è ciò che travolge le 
regole. È la natura violenta che si rivela al di là della forma. 
Nonostante tutte le regole e i trattati, la verità è che lo stato 
di guerra sospende la morale, come hanno ampiamente 
dimostrato le recenti guerre nei Balcani. 


Ma bisogna ancora chiedersi: se la guerra attinge alla 
normalità, questa deriva dalla natura umana o dalla 
«natura» dell’uomo in società? In altre parole, essa è 
normale perché essenziale per la società? Così come la lotta 
di classe è il motore della storia come vuole Marx? Cioè 
l'evoluzione storica del comportamento del branco per la 
caccia, la sopravvivenza ecc. Detto altrimenti: la guerra è un 
prodotto dell’organizzazione umana alla quale sarebbe 
connaturata o, al contrario, un prodotto della natura umana 
tout court? È curioso come la definizione più «culturale» ci 
venga proprio da un etologo della guerra e cioè da Eibl- 
Eibesfeldt, il quale sostiene che «la guerra come aggressione 
distruttiva tra gruppi condotta con l’uso di armi e pianificata 
strategicamente, è frutto dell’evoluzione culturale. La 
sopravvivenza culturale si rifà tuttavia a inclinazioni 
comportamentali ereditarie, radicate nella sfera emozionale, 
che concorrono a determinare la percezione, la motivazione 
e il concreto comportamento motorio». E però, «su questo 
cammino incontriamo difficoltà non lievi dovute al fatto che 
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nell’essere umano inclinazioni genuine al comportamento 
amichevole entrano in conflitto con una spiccata 
propensione al dominio sugli altri. Si tratta di una pulsione 
arcaica, un’eredità comune dei vertebrati». In definitiva, 
«la guerra non deriva né da istinti animali degenerati o 
devianti, né dalla necrofilia o da altre degenerazioni 
patologiche della vita pulsionale dell’uomo. Non si tratta di 
un traviamento ormai privo di funzione, bensì di una forma 
specificamente umana dell’aggressione fra i gruppi, che 
serve ai gruppi di uomini per disputarsi la terra e le 
risorse». Essa è un mezzo «con l’ausilio del quale i vari 
gruppi si contendono i beni necessari alla vita (la terra, le 
risorse minerarie ecc.). Si è detto, poi, che essa serve per 
regolare il numero degli abitanti, ma questo è certamente un 
effetto collaterale. Si è anche sostenuto che essa serve per 
controllare le variabili psichiche (sfogo delle tensioni), ma 


questa è una confusione tra le motivazioni individuali e il 


vantaggio selettivo»? 


Esaminiamo ora alcune risposte alle domande che ci 
siamo posti poco fa. 


Cominciamo con il Nuovo Testamento: «Da che cosa 
derivano le guerre e le liti che sono in mezzo a voi? Non 
vengono forse dalle vostre passioni che combattono nelle 
vostre membra? Bramate e non riuscite a possedere e 
uccidete; na e non riuscite a ottenere, combattete e 
fate guerra».?® Dello stesso avviso è Platone: «Tumulti e 
battaglie non sono prodotti da null’altro se non dal corpo e 
dalle sue passioni. Tutte le guerre si originano per brame di 
ricchezze e le ricchezze dobbiamo procacciarcele a causa del 
corpo, sempre incatenati al suo servizio»? In seguito 
avrebbe anche scritto: «Fra le città perdura, quasi per legge 
naturale, uno stato di guerra permanente non dichiarato di 
tutti contro tutti» 50 
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Anche per Machiavelli la guerra è la condizione naturale 
tra Stati per l’affermazione attraverso la forza e, dal 
momento che sulla forza sono fondati sia l’ordine interno 
agli Stati sia la sicurezza esterna, la guerra come prodotto 
della natura umana e la guerra come condizione della 
comunità vengono a coincidere. Per Kant «la guerra non 


richiede alcuna motivazione, ma appare radicata nella 


natura umana».31 


Riassume brillantemente le due opinioni James Hillman: 
«Innata o acquisita? Istinto aggressivo dell’individuo o 
pretese espansionistiche del gruppo sociale? Le varie 
divergenti opinioni circa le origini della guerra sono 
riconducibili a due posizioni di fondo. Da un lato, le teorie 
improntate alla psicoanalisi, che incardinano la natura 
umana alla perdita infantile degli oggetti d'amore e al 
trauma della nascita, e le teorie fondate sulla biologia 
animale (meccanismi innati di combattimento o fuga e, 
dall’altra, il gene che lotta per diventare dominante). 
Dall'altro lato, abbiamo le teorie che considerano la guerra 
un prodotto della struttura interna dei gruppi, dei loro 
sistemi di credenze, delle loro pretese territoriali, delle loro 
esigenze riproduttive esogamiche e della psiche collettiva 
della folla. In entrambi i casi, sia la guerra considerata una 
pulsione umana o un bisogno della società, si rende 
necessaria l’immagine di un nemico. La guerra, scrive 
Hobbes, è una situazione in cui ogni uomo è nemico a ogni 


altro uomo e Clausewitz ripete che occorre “avere sempre in 


mente il nemico”».82 


Effettivamente, ciò che dalle due posizioni emerge e le 
unifica è che in entrambi i casi l’idea di nemico che mobilita 
le energie e le pulsioni aggressive è dentro di noi. È essa ad 
alimentare la paura, l’odio, la collera, la vendetta che 
rendono possibile la guerra, nonostante la partecipazione a 
questa possa significare la morte e nonostante accanto alle 
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altre pulsioni vi sia anche una resistenza all’uccidere. Per 
tacitare quest’ultima agisce la figura del nemico. Dice ancora 
Hillman con una metafora efficace: «Il nemico è la levatrice 
della guerra». Il nemico rende possibile altri due elementi 
indispensabili per la guerra: la coesione sociale e la 
legittimazione. Ambedue necessarie per iniziare e condurre 
la guerra, come abbiamo visto in Clausewitz. Ma la figura 
del nemico è efficace anche se non è reale bensì creata 
artatamente e fantasmatizzata. È il caso degli ebrei indicati 
da Hitler come flagello della nazione. Ma qui si pone un 
altro problema a cui accenniamo soltanto: anche lo Stato ha 
bisogno di nemici, nemici interni, oltre che esterni. E ne ha 
bisogno per la sua stessa sopravvivenza e legittimazione. Lo 
Stato ha inizio con la creazione di un nemico ma poi diventa 
il garante dell’autoconservazione. Insomma tra lo Stato e la 
guerra vi è necessità reciproca. E qui gli esempi, recenti e 
recentissimi, si sprecherebbero. 


Dopo tutto questo, potremmo allora affermare che la 
guerra è la condizione naturale dell’uomo mentre la pace è 
la condizione culturale e quindi storica dell’uomo. 


6. Evoluzione della guerra 


Per tornare a quanto dicevo all’inizio sull’evoluzione dei 
modi e dei fini nella conduzione delle guerre, vorrei 
soffermarmi su un’osservazione incontrata nel corso delle 
numerose letture affrontate in preparazione di questo libro. 
E cioè che nel corso dei secoli la guerra ha sempre più 
allontanato i combattenti tra loro. Dal duello tra gli eroi 
omerici sotto le mura di Troia, dove gli eroi che si 
affrontavano sul campo si conoscevano e si sfidavano 
chiamandosi per nome, alle battaglie della falange greca, 
dove i combattenti si affrontavano ancora con la spada e lo 
scudo, ma non erano più individui, eroi, basileis, ma 
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combattenti anonimi. E così le legioni romane, dove la 
distanza è tra razze e tra civiltà e dove, grazie alle armi di 
impiego a distanza — le catapulte, lo scorpio, l’onagro -—, il 
nemico lo si vede appena da lontano. Ma il salto decisivo nel 
rapporto tra i contendenti avviene con le armi da fuoco. 
Certo, vi era stato l’arco, specialmente l’arco inglese, che 
copriva distanze notevoli, ma anche in quel caso il nemico 
era ancora visibile e non era stata consumata la distanza che 
ne avrebbe fatto un bersaglio. 


Naturalmente ritorni allo scontro individuale sono ancora 
possibili: si pensi agli assalti alla baionetta della prima 
guerra mondiale, la guerra di trincea. In quel caso, si trattava 
però di errori strategici imputabili a un’era di transizione tra 
una concezione strategica arretrata e nuove tecnologie che 
la rendevano tragicamente obsoleta. Tuttavia, non vi era chi 
— in quel frangente - non avesse già compreso come la 
guerra, la prima guerra mondiale, evidenziasse il suo nuovo 
volto ridotto a battaglia di materiali. È Ernst Jiinger, che da 
questa nuova condizione tecnologica della guerra trae la 
convinzione che da essa vengano espulse contrapposizioni 


nazionali, culturali e valoriali e, in definitiva, l’eroismo 


stesso e dunque ogni epos della guerra.83 


Si pensi che all’inizio della guerra i soldati francesi 
indossavano una divisa con pantaloni rossi. Dunque facile 
bersaglio per le armi da fuoco. In quello stesso conflitto oltre 
all’artiglieria, che aveva fatto la sua comparsa molto tempo 
prima, erano state utilizzate armi che allontanavano ancora 
di più i contendenti. Mi riferisco all'impiego dei gas e, 
soprattutto, all’uso del bombardamento aereo grazie al quale 
i nemici, seppure intravisti, sono piccoli come formiche e 
come tali percepiti da chi sgancia le bombe. Nella seconda 
guerra mondiale non solo i nemici, ma la popolazione civile 
e persino le città sono soltanto bersagli programmati. Ridotti 
a obiettivi. 
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In questo processo di distanziamento, man mano che 
aumenta la distanza tra i contendenti, aumenta anche 
l’efficacia distruttiva della guerra. Efficacia e distanza che 
raggiungeranno il culmine con i bombardamenti atomici di 
Hiroshima e Nagasaki. Gli aerei che sganciarono le bombe 
sulle due città viaggiavano ad altezze enormi e i morti 
furono centinaia e centinaia di migliaia. 


La distanza, riducendo gli esseri umani a obiettivi anonimi 
e rimpicciolendoli, causa un fenomeno paradossale: fa sì che 
dalla guerra, dalla sua conduzione, sparisca uno degli 
ingredienti essenziali alla sua costituzione: l'odio. E questo 
nonostante l’odio sia fonte di piacere, il piacere di 
sopravvivere all’altro.84 Non si possono odiare degli obiettivi 
e questa espulsione dei sentimenti dalla battaglia, invece che 
diminuire l’efficacia della distruttività, la aumenta proprio in 
virtù della scomparsa della componente morale. 


Osserva Giinther Anders: «Da un punto di vista storico- 
filosofico sarebbe ingenuo credere che l’uomo rimanga 
“emozionalmente costante”. È fuori discussione. Le emozioni 
dipendono piuttosto dalle situazioni storiche esistenti, 
soprattutto dagli strumenti tecnici. Le emozioni di un uomo 
alla mitragliatrice (magari di un pilota di bombardiere nella 
misura in cui ha o, meglio, ha ancora bisogno di emozioni) 
non assomigliano più in nulla a quelle di un oplita 
combattente a Salamina, tanto meno a quelle di un homo 
pekinensis lanciatore di pietre. E ciò vale soprattutto per 
l’odio divenuto un anacronismo nell'epoca dell’artiglieria a 
lunga gittata».®® 

Una spiegazione di questa anestesia di sentimenti — non 
solo l’odio, ma anche la pietà — è da ricercarsi anche 
nell'enorme distruttività dei mezzi a disposizione della 
guerra moderna. Scriverà ancora Anders: «Il troppo grande 
ci lascia freddi, no... non ci lascia neppure freddi, bensì del 
tutto indifferenti. Diventiamo degli analfabeti emotivi che 


32 


dovendosi confrontare con dei testi troppo grandi non si 
accorgono neanche più di averli davanti agli occhi. Sei 
milioni per noi rimane una cifra, mentre se si parla di dieci 
assassinati forse in noi in qualche maniera riecheggia un 


qualcosa, e un solo assassinato ci riempie di orrore» 5% 


La freddezza di fronte al troppo grande era ben nota per 
esempio ad Alessandro Manzoni che, per attirare 
l’attenzione emotiva del lettore durante la descrizione delle 
migliaia di morti nella peste di Milano, si concentra su un 
solo caso: la madre di Cecilia. Allo stesso modo, nel film di 
Spielberg Schindler's list, nell'immane orrore della scena 
dello svuotamento delle fosse comuni dai cadaveri, la 
bambina col cappottino rosso, in un film che è tutto in 
bianco e nero, polarizza l'emozione del pubblico. 


Un altro fenomeno molto significativo che accompagna 
l’evoluzione della guerra è il fatto che negli ultimi conflitti, il 
numero dei soldati - la grandezza degli eserciti - è sempre 
meno importante. Contano altre cose. È la guerra 
asimmetrica, quella in cui un piccolo gruppo di individui 
può tenere in scacco eserciti bene addestrati, efficienti e 
numerosi. Per intenderci, l'Iraq. 

Ma vi è un'ulteriore costante in questo processo, la quale 
pone in relazione lo sviluppo delle potenzialità evolutive 
della società con i risultati della guerra. La guerra ha assunto 
potenzialità sempre più distruttive nel corso della sua 
evoluzione e questo grazie e parallelamente alle potenzialità 
costruttive delle società. Insomma, all'aumento delle 
capacità costruttive delle società è corrisposto un aumento 
delle potenzialità distruttive della guerra. 


7. É possibile eliminare la guerra? 


Tentativi di scongiurare la guerra ne sono stati fatti. 
Soprattutto dopo la seconda guerra mondiale. Due sono 
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state le principali vie seguite: la prima è quella dell’arbitrato 
internazionale, le Nazioni Unite, per intenderci, le quali 
nell’ultimo mezzo secolo hanno avuto modo di rivelare tutta 
la loro impotenza. Solo un paio di esempi fra i tanti. Il primo: 
l'invasione della striscia di Gaza da parte dell’esercito 
israeliano nel 2009, e i richiami delle Nazioni Unite a 
risparmiare le popolazioni civili. Vox clamantis in deserto, è il 
caso di dire. Ancor più evidente e tragica la strage di 
Srebrenica, dove nel luglio del 1995 oltre ottomila 
musulmani vennero sterminati dalle milizie serbe, che 
avevano conquistato la città, sotto gli occhi dei caschi blu 
dell'Onu olandesi che non fecero nulla per fermare la 
carneficina. 


L’altra speranza di poter scongiurare i conflitti venne 
affidata, negli anni cinquanta, al cosiddetto equilibrio del 
terrore fondato sulla mutua dissuasione tra le due 
superpotenze di allora, Stati Uniti e Unione Sovietica. 
Entrambe possedevano un arsenale nucleare capace, se 
attivato, di distruggere l’intera umanità. Insomma, la 
speranza fu l'istinto di autoconservazione — nella 
consapevolezza del disastro comune. Eppure, nemmeno in 
quel frangente le guerre cessarono. Esse continuarono tra le 
potenze minori indirettamente aiutate dalle due 
superpotenze. Anzi, spesso le prime combattevano per conto 
di queste ultime. Anche in questo caso la guerra non poté 
essere scongiurata. 


Alla fine degli anni cinquanta, nelle università americane 
sorsero numerosi centri di studio dei problemi della guerra, 
nella convinzione che il ricorso alle organizzazioni 
sopranazionali per conservare la pace, i tentativi di disarmo, 
l'Onu e gli arbitrati non potessero scongiurare la guerra, 
come l’esperienza aveva peraltro dimostrato; così lo studio si 
spostò sulla soluzione dei conflitti, sul superamento delle 
crisi, cercando di impedire che i conflitti tra gli Stati si 
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spingessero fino al punto di rottura. 


Ma l’evoluzione della guerra superò anche questi tentativi 
di impedirla. Essa mutò profondamente trasformandosi in 
guerra non più tra Stati, bensì tra lo Stato e i suoi oppositori: 
guerre di liberazione, guerre civili, guerre rivoluzionarie e, 
ancor più di recente, guerre ideologiche, religiose, cosiddette 
asimmetriche, vanificarono la «scienza» della soluzione dei 
conflitti tra Stati e gli sforzi degli scienziati, politici, cultori 
di scienze sociali, esponenti ed esperti della risoluzione dei 
conflitti tra Stati. Insomma, quand’anche gli studi sulla 
guerra giungessero all’elaborazione di una teoria generale 
delle cause della guerra, resterebbe sempre il problema che 
un po’ da tutte le parti, almeno in questo libro, ha fatto 
capolino. È eliminabile il conflitto? 


Da parte nostra pensiamo che studiare la guerra nel suo 
rapporto con la società, con il suo sviluppo economico e 
tecnologico non sia inutile, nella convinzione che si possa 
giungere all’evidenziazione di mezzi per controllare e 
limitare i conflitti. 

In sostanza, giungeremo mai al risultato cui sono giunte 
quasi tutte le specie non umane, cioè la fine della 
conflittualità intraspecifica? In altre parole, alla 
ritualizzazione del conflitto? Se la guerra è ineliminabile 
dalla natura umana — come molti sembrano pensare — è 
possibile controllarne le cause e ritualizzarla? 


Qui ci vengono in mente guerre simboliche cui assistiamo 
tutte le domeniche negli stadi. Pure, sempre più spesso, 
anche queste debordano dal rito liberandosi da quella sottile 
crosta costituita dalla civiltà e rivelando quanto di ferino 
essa sottende, quanta intolleranza l’uomo ha per il diverso, 
quanta diffidenza per lo straniero. La guerra è comunque 
una forma di comportamento collettivo tipicamente umano, 
un'evoluzione organizzata della violenza che l’uomo ha 
prodotto con l’organizzarsi esso stesso in società. 


35 


Il nostro studio potrebbe avvicinarci alla base delle 
conoscenze sociologiche della guerra e della pace stessa. 
Questo ci consentirebbe, scrive Bouthoul, «di conoscere 
quali condizioni devono essere rispettate perché aumentino 
le probabilità di durata della pace [...], le civiltà hanno 
tentato di rispondere a questo quesito, con la pratica e con la 
teoria. Ogni volta che si instaurò la pace, governanti e 
popolo tentarono di consolidarla, di preservarla e di 
difenderla con misure d’ordine politico. Sul piano teorico, 
ogni civiltà, in ogni epoca, ha elaborato dottrine di pace, 
talune filosofiche o religiose, altre giuridiche, altre infine 
basate sulla propaganda e l’insegnamento».87 Insomma, ciò 
che importa è abbandonare l’idea inutile e dannosa che basti 
mostrare agli uomini le crudeltà della guerra, perché essi 
finalmente vi rinuncino. Non è così. «Alcune proposte 
terapeutiche mirano a sopire l'aggressività individuale in 
genere. Sono stati presi in considerazione il 
condizionamento dissuasivo, i farmaci, gli interventi 
chirurgici e perfino l’eugenetica selettiva: tutte proposte ben 
poco convincenti, tanto più che non abbiamo ancora 
stabilito se l’eliminazione dell’aggressività sia davvero 
auspicabile». 5 Non solo, dovremmo anche chiederci se sia 
proprio l’aggressività a far sì che gli appelli alla guerra siano 
sempre seguiti senza grandi resistenze. Rita Levi Montalcini 
e la stessa Margaret Mead sono, ad esempio, più propense ad 
attribuire la causa dell’ineliminabilità della guerra dal 
contesto umano all’istinto gregario e conformista dell’uomo 
piuttosto che all’aggressività. Del resto, questo stesso 
discorso è contenuto, implicitamente, negli studi dei 


francofortesi sulla personalità autoritaria.?° 
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2. Le trasformazioni della guerra nel 
corso dei secoli 


1. La guerra di Troia 


In questo secondo capitolo individueremo alcuni momenti 
nel corso dei secoli che hanno caratterizzato l’evoluzione 
della guerra, della sua conduzione, della sua fenomenologia, 
per così dire, in rapporto ai cambiamenti avvenuti nella 
società. Insomma, le modificazioni della guerra come 
variabili dipendenti da ricondurre a profonde modificazioni 
avvenute nell’ambito della società. E questo sia a livello 
tecnologico sia a livello sociale. Naturalmente nella 
consapevolezza che pure la guerra provoca grandi 
cambiamenti nella società e anche qui in senso sia 
tecnologico sia sociale. 


Cominceremo la nostra disamina dei momenti della 
guerra che caratterizzano un’epoca, sotto le mura di Troia - 
là dove tutto è iniziato per l'Occidente e da dove hanno 
origine le categorie con cui guardiamo alla realtà. Una realtà 
che scorgiamo sempre binaria. Tra forze contrapposte, 
sentimenti contrapposti, valori contrapposti. Il duello tra gli 
eroi greci e troiani è indicativo del nostro modo di pensare. 
Esso domina il concetto e la conduzione delle guerre, 
almeno fino a quando i nemici si allontanano tra loro per 
effetto della tecnologia che riduce i contendenti al rango di 
obiettivi. 

La storiografia stessa non è pensabile senza le guerre: 
nasce come racconto di queste e quanto maggiore e più 
tremenda è la guerra, tanto più incisivo ed efficace è il 
racconto. 
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L’Iliade è la storia di una guerra. I micenei, popolazioni di 
ceppo greco, appaiono nel bacino del Mediterraneo all’inizio 
del II millennio a. C. e si stanziano in Grecia e nella Troade 
(Turchia nordoccidentale). Sono una stirpe guerriera, 
combattono usando carri da guerra e vestono corazze e armi 
di bronzo. Tutto ciò è attestato oltre che dai poemi omerici, 
anche dai corredi sepolcrali trovati a Micene e a Tirinto. 
Raggiungono l’apogeo del loro potere nel 1400 a. C. 
sconfiggendo l'impero marittimo minoico (Creta). L'assedio 
di Troia avviene nel XIII secolo. Subito dopo, la loro civiltà 
inizia a decadere subendo l’invasione terribile dei «popoli 
del mare» che travolgono nello stesso periodo l'impero ittita 
e attaccano quello egiziano. Successivamente, sotto la 
pressione dei dori, popoli che vengono dal Nord-Europa e 
che usano armi di ferro ben più efficaci del bronzo miceneo, 
le fortezze micenee cadono una dopo l’altra, tranne Atene. 


L’Iliade è un immenso duello. Duello tra gli eroi, i pastori 
di popoli, come li chiama Omero, i basileis . Le grandi masse 
raramente vengono rappresentate nel corso del 
combattimento, sono sullo sfondo. Fanno da sfondo ai duelli 
individuali. Ancor meno sono considerate le armi che 
colpiscono da lontano: l’arco e la fionda. Presso questi eroi 
esse sono ritenute indegne del combattimento con la lancia e 
la spada. E questo ancora per molti secoli dopo. Archiloco, il 
poeta soldato (VII secolo a. C.), dice: «Dove il Dio serra la 
mischia nella pianura / non ci sarà groviglio degli archi tesi / 
né di fionde. // Sarà una lotta amara: / la parola alle spade. // 
I principi di Eubea, / guerrieri celebri sono maestri / del 
corpo a corpo». 


Il V canto dell'Iliade è un enorme serbatoio di duelli corpo 
a corpo tra eroi che si conoscono e si chiamano e si sfidano 
per nome. Sono l’aristocrazia del Mediterraneo. Solo loro 
possono permettersi il carro con l’auriga, con cui giungono 
sul campo di battaglia. In realtà un uso diverso, non 
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individuale, delle battaglie con i carri era stato fatto negli 
imperi ittiti ed egiziani, dove grandi pianure ne 
consentivano l’uso in massa come forza d’urto — cosa 
impossibile tra i monti della Grecia. Nella battaglia di 
Qadesh (XIII secolo a. C.) tra i due imperi erano state 
utilizzate migliaia di carri nelle pianure dell’attuale Siria. 


Carro e cavalli, nel contesto greco, sono costosissimi e, 
quando l’avversario cade, lo si spoglia delle armi che 
vengono mandate insieme al suo carro e ai suoi cavalli al 
proprio accampamento, alle curve navi o dentro le mura di 
Troia. Siamo nell’età del bronzo, e il bronzo è prezioso e 
dunque soltanto agli aristocratici greci e troiani è dato 
possedere armi e armature di questo metallo. Delle armature 
si parla molto nell’Iliade, se ne descrivono i fregi, ci si 
sofferma su chi le ha forgiate. Il bronzo delle lance, delle 
spade, degli scudi è protagonista di primo piano nei racconti 
di Omero. 


Il modo di condurre la guerra di Troia, il duello 
individuale, è dovuto al costo delle armature e dei carri che 
solo i nobili sono in grado di sostenere, armi e armature che 
i duellanti si strappano l’un l’altro nel corso della battaglia. 
Basta leggere l’Iliade per capire quanto la tecnologia e la 
struttura sociale del mondo dell’età micenea abbiano 
influenzato le modalità di combattimento e dunque la 
fenomenologia della guerra di Troia. 


2. Sun Tzu e l’arte della guerra in Oriente 


Rovescia il nemico con la sua forza, 
vincilo solamente con i suoi sforzi. 


Koizumi Yakumo 


39 


La via del santo è di agire 
senza lottare. 


Tao Tè Ching 


L’antica arte cinese della guerra trova la sua codificazione 
già nel V secolo a. C. nel manuale di Sun Tzu. Esso inizia 
con la consapevolezza che la guerra è un affare dello Stato, 
avanzando con ciò la stessa opinione che molti secoli dopo 
avrebbe espresso Clausewitz: «La guerra appartiene al 


dominio della vita sociale».! 


Il testo non pare mostrare interesse per la natura della 
guerra: se sia innata o se sia di origine sociale, anche se 
sembra propendere per questa seconda ipotesi, come 
abbiamo visto. Esso parla di obiettivi e mezzi per 
raggiungerli: è un manuale di strategia, cioè di scienza 
calcolante in vista del raggiungimento del fine. 


E qual è l’essenza di questa strategia? Qui si palesa fino in 
fondo e in modo chiaro la mentalità militare cinese, ma 
anche, più in generale, la mentalità orientale che domina la 
società e che si esprime attraverso il taoismo e il buddhismo. 
In questo caso è evidente quanto l’arte della guerra orientale 
sia in armonia con l’essenza della filosofia orientale, in 
particolare, e del comportamento sociale orientale, più in 
generale. Questo modo di intendere la guerra si protrae 
almeno fino alla guerra di popolo di Mao Tse-tung, il primo 
che abbandona questi principi. 

Dal manuale di Sun Tzu e fino alle arti marziali che 
conosciamo e che vengono praticate ancora oggi in tutta 
l’Asia, il principio è sempre lo stesso: sfruttare la forza del 
nemico a proprio favore, puntando a valorizzare i suoi 
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errori. L’avversario è visto cioè, oltre che come bersaglio da 
sconfiggere, come strumento, come vettore involontario di 
questa stessa sconfitta, funzionale ad essa. Questo principio 
non era una caratteristica esclusiva del combattimento 
individuale, ma veniva applicato anche nell’arte collettiva 
della guerra, oltre che nella quotidianità. Testo 
rappresentativo delle svariate applicazioni di questo 
principio è La forza sta nel cedere, scritto dallo stratega 
cinese Hwang Shinkon, in cui è sottolineata la necessità di 
adattarsi alle circostanze ineluttabili, fondendosi nella marea 
degli eventi che circondano e talvolta inghiottono un uomo. 
All’interno di questi insegnamenti si ritrovano facilmente 
concetti più generali presenti nella cultura orientale: il 
beneficio non sta nel contrastare l’avversario ma 
nell’assecondarlo e cedere alla sua forza. Analogo concetto, 
vale a dire seguire la linea di minima resistenza ritrovando 
equilibrio nelle forze della natura, si ritrova nel libro dell’] 
Ching, che viene considerato spesso l’apoteosi orientale 
dell'adattamento, della flessibilità. 


Dunque il manuale di Sun Tzu mette in evidenza proprio 
gli errori che non si devono fare. Niente di quanto è 
celebrato nelle guerre in Occidente fin dall’origine. Non vi 
sono eroi, non vi è epos, la guerra è un’«attività che deve 
essere ponderata e analizzata. Perciò organizzate la guerra 
considerando i cinque fattori che verranno tra poco elencati, 
valutatela attraverso calcoli e ricercatene la vera natura. [...] 
La guerra è il Tao (la via) dell'inganno. Perciò se siete abili 
di fronte al nemico fingete incapacità. Se siete costretti a 
impegnare le vostre forze, fingete inattività. Se il vostro 
obiettivo è vicino, fate credere che si trovi lontano; quando è 


distante, create l’illusione che si trovi a portata di mano» 4 


Inganno, illusione, errori, calcoli. Quanto lontano è tutto 
ciò dalle origini della trattazione e narrazione della guerra 
alle scaturigini della nostra civiltà: «Cantami o diva...». 
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Bisognerà giungere a un altro manuale intitolato allo stesso 
modo, L’arte della guerra del nostro Machiavelli, quasi un 
millennio dopo, per trovare lo stesso spirito, gli stessi 
obiettivi, la stessa mancanza di forza eroica tipica di queste 
trattazioni orientali della guerra. 


Questa simulazione si fa strada fin dentro la 
dissimulazione. Dall’inizio del Tao Té Ching è tratto il 
seguente versetto: «Il Tao di cui si può parlare non è il vero 
Tao».? In guerra non vi è posto per l’epos, poiché Sun Tzu 
dice che la vittoria deve essere acquisita con il minor 
sacrificio possibile di uomini e materiali. Al limite, 
soggiogare il nemico senza combattere. Il paradosso sarebbe 
che l’arte della guerra è volta a evitare la guerra. 


Il messaggio è raccomandare il non fare più che il fare. È il 
principio del non fare, il wu-wei, la ricetta della suprema 
efficacia contenuta nel Tao Té Ching che, tuttavia, nel suo 
insieme appare come un testo pacifista specie nei capitoli 
XXX, XXXI, LXIX: il principe santo deve astenersi da 
qualsiasi sforzo per ingrandire il suo territorio. Questo 
principio, seppure per breve periodo, venne applicato 
all’ideale politico: governare senza ingerenza diretta. In 
sintesi, potremmo riassumere L’arte della guerra di Sun Tzu 
con un principio base del Tao Tè Ching: l'efficacia del non 
agire. Principio espresso con ancora maggiore chiarezza nel 
capitolo XXVI: «Il molle e il debole vincono il duro e il 
forte» 4 

Debole e forte sono rappresentati nell’! Ching con una 
linea spezzata — — e una linea intera —— le cui 
permutazioni formano i 64 esagrammi. In queste 
combinazioni la linea debole può vincere la linea forte, se 
messa in posizione favorevole. 


Non è inutile notare che la consultazione dell’ I Ching era 
abituale presso gli ammiragli della flotta imperiale 
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giapponese prima della battaglia, nella seconda guerra 
mondiale. Questo in base alla convinzione che se la realtà è 
fonte di pericolo e violenza, letta da un punto di vista 
sbagliato, male interpretato, porta alla sconfitta, sia nella 
guerra sia nella vita. E questo accade quando ciò che è 
percepito come ostacolo viene affrontato direttamente nel 
momento della sua massima forza, consegnandosi così a uno 
scontro devastante e alla probabile sconfitta. Al contrario, 
ogni evento dovrebbe essere trattato partendo dalla sua 
origine, dalla fonte, prima che si sviluppi alla sua massima 
potenza. Se ciò non è possibile, esiste un’unica mossa per 
non farsi travolgere: lasciarsi trasportare dalla «marea degli 
eventi», tenendosi leggermente alla sommità della forza 
scatenata che, come ogni forza, inevitabilmente si esaurirà. 
Quando ci troviamo di fronte a un evento negativo, 
dobbiamo lasciarlo fiorire, posizionandoci né troppo vicino 
(per non farci sopraffare) né troppo lontano (non potremmo 
usufruire della sua forza), attendendo che appassisca, senza 
reprimerlo, ma sfruttando abilmente l’energia intrinseca. 


Che questi principi e queste idee nel condurre la guerra 
siano fortemente radicati nelle società orientali è 
documentato. Altrettanto documentabile è il fatto che a 
favorire questa mentalità, sia nella società sia nella 
conduzione della guerra, è l’organizzazione sociale 
medievale che si protrae per parecchi secoli in più rispetto 
all’Occidente.> 


Quanto la mentalità sopra descritta pervada la società 
giapponese e cinese è testimoniato dalla diffusione 
enormemente maggiore del gioco del go rispetto a quello 
degli scacchi. Il go si gioca in due, è come un duello, il caso 
non vi ha nessun ruolo, ed è solo l’abilità dei giocatori a 
decretare il vincitore. Scopo del gioco è impossessarsi dei 
territori, opponendosi al tentativo di conquista 
dell'avversario, cioè — come insegna anche Miyamoto 
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Musashi con la tattica del «calpestare la spada» -— non 
attaccandolo direttamente, ma impedendogli di agire. 
Diversamente dal gioco degli scacchi a cui spesso viene 
paragonato, per vincere non bisogna perseguire il fine di 
annientare l’avversario in uno scontro diretto, ma bisogna 
indebolirlo, soggiogarlo, giungere a dei compromessi, grazie 
ai quali conquistare una zona strategica. L'abilità del 
giocatore sta nel saper valutare quale sia lo scambio più 
vantaggioso e nell’intuire le capacità dell’avversario; in altre 
parole, valutare la situazione esattamente come avviene 
all’inizio di un combattimento. 


3. L’età della falange 


I dori, tribù giunte nel Mediterraneo orientale dal Nord, 
sviluppano la loro organizzazione tribale originaria nelle 
poleis, le città-Stato, conservando fino all’epoca di 
Alessandro le loro divisioni interne e le loro rivalità. 
Nonostante la lingua e le origini comuni, non riusciranno 
mai a diventare uno Stato e nemmeno a raggiungere 
un’uniformità politica. Combatteranno tra loro con una 
cadenza inimmaginabile per il nostro tipo di guerre. Si pensi 
che Atene, nel periodo che va dal 490 al 336 a. C., fu in 
guerra in media ogni due anni. Va però detto che le guerre 
tra le città greche duravano pochissimo, di solito 
coincidevano col tempo del raccolto, per appropriarsene e 
affamare la città nemica — e questa era la vera sconfitta 
dell'avversario. Spesso il primo scontro era sufficiente a 
determinare le sorti del conflitto. 

Le città-Stato furono prima oligarchie, per poi assestarsi 
in democrazie, tranne Sparta che rimase sempre una 
monarchia. La falange è la democrazia della città-Stato in 
armi. È l’espressione militare della sua organizzazione 
sociale e politica civilizzata. Scrive Max Weber: «Il diritto di 
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voto nell'assemblea popolare era concesso a tutti i 
proprietari fondiari appartenenti ai demoi e iscritti al gruppo 
militare di una fratria — e questo fu il primo stadio della 
democrazia». La falange fu il germe dell’organizzazione 
militare europea almeno fino agli eserciti federiciani. La sua 
forma specifica e la tecnica di combattimento cui diede 
luogo sono dovute a due elementi concomitanti: 
l’organizzazione sociale ed economica della città-Stato e la 
conformazione geografica della Grecia, paese con poche 
pianure e pochi spazi per battaglie condotte con i carri o con 
la cavalleria L’ambito della città-Stato fu limitato 
geograficamente dalle città vicine e ne rafforzò l’isolamento. 
E, nonostante questo isolamento, le tecniche di 
combattimento greche furono ovunque le stesse, proprio 
perché i fattori social-politico e geografico-economico le 
condizionarono pesantemente. 


La falange era (e lo fu per molti secoli) una formazione di 
combattimento composta da uomini liberi della classe media, 
armati di pesanti scudi rotondi, di aste (doru), di spade 
(xiphos) e di un elmo cosiddetto corinzio del peso di ben 
cinque chilogrammi, oltre che di una corazza di ferro che 
rendeva questo armamento molto pesante, per cui gli assalti 
non potevano essere sostenuti per lungo tempo. Si 
presentava come un rettangolo compatto di fanti disposti su 
otto file. Ed è proprio la compattezza anonima della falange 
di origine dorica la caratteristica che la contrappone alla 
individualità nominalistica degli eroi micenei. Del resto 
questo è attestato anche dal fatto che, con l'ordinamento 
politico, le insegne sugli scudi indicavano la tribù o il 
gruppo etnico di appartenenza, mentre, in età micenea, 
indicavano il singolo eroe. 


«La falange era più di una semplice folla di armati riuniti 
a mutua difesa, poiché si richiedevano disciplina e 
resistenza, al fine di mantenere la coesione e impedire che si 
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aprissero falle pericolose nella riga frontale. La disciplina si 
fondava sul morale, il morale di uomini liberi. Benché 
l’istituzione della schiavitù fosse parte integrante della 
società urbana greca, il carattere dominante di questa società 
era una grande e libera classe media. Classe che traeva la 
propria forza e la propria libertà di cittadini proprio dal 
diritto e dal dovere di partecipare alle guerre in qualità di 
oplita. 

Una battaglia tra eserciti di falangisti era una prova di 
forza d’urto e di vigore, con le due formazioni compatte che 
lottavano finché una delle due rompeva i ranghi e si dava 
alla fuga. In una guerra di questo genere, non c’era posto per 
la strategia; una volta iniziata la battaglia, l’individuo si 
trovava immerso in una massa di corpi coperti di sudore e, 
non esistendo neppure la nozione di riserve, non c’era 


alcuna possibilità di aiuti dall’esterno».? 


L'efficacia e la resistenza della falange derivavano dalla 
sua composizione sociale. Ne facevano parte padri accanto ai 
figli. Vicini di casa, parenti e conoscenti. Ciascun fante era 
per l’altro conforto e controllo e nessuno voleva perdere 
l'onore rispetto a parenti e conoscenti a fianco dei quali 
combatteva. A Tebe vi era la famosa falange sacra, composta 
da coppie di fanti legati tra loro da eros omosessuale, che si 
coprì di gloria facendosi sterminare nella battaglia di 
Cheronea nel 338 a. C. Così ne scrive Plutarco: «Quando il 
pericolo incombe [...] un gruppo che si è consolidato con 
l'amicizia radicata nell'amore non si scioglie mai ed è 
invincibile, poiché gli amanti, per paura di apparire meschini 
agli occhi dei propri amati, e gli amati per lo stesso motivo, 
affronteranno volentieri il pericolo per soccorrersi a 
vicenda» È 

Ma dal punto di vista sociologico, che significato aveva 
per il cittadino greco far parte della falange? Innanzitutto lo 
rendeva libero e attestava la sua appartenenza alla classe dei 
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cittadini liberi. Questa libertà democratica vigeva anche 
all’interno della falange stessa, se è vero quanto racconta 
Senofonte nell’Anabasi, secondo il quale ogni problema 
strategico relativo alla ritirata dei greci verso il mare venne 
discusso in assemblea. La ritirata fu così definita 
«democrazia in marcia». 


«Servire nella falange era un onore; la posizione più 
ambita era quella in prima riga; e il servizio militare era un 
privilegio, oltre che un dovere, di ogni cittadino libero. Solo 
gli aristocratici e la classe media combattevano però come 
opliti, poiché erano gli unici a poter sostenere la spesa 
richiesta dall’armamento. La maggior parte dei cittadini 
servivano come truppe armate alla leggera o come vogatori 
sulle navi. Non esisteva, inoltre, la tradizione di un corpo di 
cavalieri, poiché la maggior parte della Grecia, a causa della 
scarsità di pascoli, non era adatta all’allevamento dei 
cavalli».? 


La limitata superficie coltivabile del territorio della Grecia 
fece sì che l’obiettivo tattico degli eserciti greci fosse 
l’appropriarsi del raccolto dei nemici. Le battaglie si 
combattevano prevalentemente fuori dalle città, anche 
perché la difesa del raccolto costringeva a uscire all’esterno. 
La distruzione del raccolto o la sua appropriazione 
significavano la sconfitta o la vittoria. Si capisce così — ne 
abbiamo già fatto cenno — perché le guerre fossero di breve 
durata e si svolgessero prevalentemente al tempo dei 
raccolti. 

Tutto questo spiega la staticità delle tecniche belliche dei 
greci, almeno fino a quando essi non vennero in contatto 
con gli eserciti persiani all’epoca dei loro tentativi di 
conquista nel V secolo a. C. È infatti alla difesa dai persiani 
che si deve lo sviluppo della marina militare greca, come si 
vedrà ad esempio a Salamina. Successivamente, anche la 
guerra del Peloponneso fu causa di grandi cambiamenti 
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militari, essendo scuola di esperienza. E proprio grazie 
all'esperienza precedente, la marina assunse un ruolo che 
prima di Temistocle non aveva mai avuto presso le città 
greche. 


In generale e in estrema sintesi, si può dire che vi fu una 
spinta alla mobilità delle truppe attraverso l’uso di fanterie 
leggere, i peltasti, e il ricorso non episodico alla cavalleria 
armata di lance. Del resto, l'esigenza di maggiore mobilità 
delle truppe rispetto alla staticità della falange si era 
manifestata e aveva dato buoni frutti nella battaglia di 
Maratona per l’intuizione di Milziade. 


4. La legione 


«I romani dovettero la conquista del mondo a nient'altro 
che al costante addestramento militare, all’esatta osservanza 
della disciplina nei loro accampamenti e all’instancabile 
pratica delle altre arti della guerra».!® In altre parole, 
un’organizzazione perfetta, senza che nulla fosse lasciato al 
caso. Autosufficiente, la legione provvedeva a se stessa; dai 
chirurghi militari all’efficientissimo genio militare capace di 
sbalordire i nemici costruendo in pochi giorni ponti o 
erigendo in poche ore accampamenti fortificati per la notte, 
per smontarli al mattino e ricostruirli alla sera, dopo una 
marcia di quaranta chilometri con uno zaino di trenta chili 
sulle spalle. 


La legione possedeva capacità politico-amministrative e 
operative per consolidare le vittorie ottenute. Le strade che 
la legione lasciava dietro di sé — alcune ancora efficienti 
dopo duemila anni grazie alla perfetta tecnica di costruzione 
usata dai suoi ingegneri militari, ma anche dagli stessi 
legionari operai e tecnici specializzati (genieri capaci si 
direbbe oggi) —- permisero l'efficienza logistica e la velocità 
di controllo delle immense frontiere dell’impero. Ma c’era 
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dell’altro. La legione, l’esercito in genere, almeno nei primi 
secoli, tendeva a coincidere col popolo romano: sia 
effettivamente, sia soprattutto nella percezione che i romani 
stessi ne avevano. Il popolo coincideva con l’esercito, la sua 
organizzazione si sovrapponeva pressoché a quella dello 
Stato. Del resto, lo Stato era il Senato e il populus romanus, e 
- secondo Wilamowitz-Moellendorff - il significato 
originario del termine populus è esercito. 


Ma che cos'era, sociologicamente, la legione? Essa 
rifletteva — più che in altri tempi e presso altri popoli — la 
società romana, conservatrice, caratterizzata da una 
mentalità pratica (la parola latina più importante è res, cosa) 
e da un'eccezionale compattezza al suo interno, benché 
divisa rigidamente tra patrizi e plebei. Lo Stato è governato 
dal Senato patrizio e dunque da una classe. L'organizzazione 
sociale dei romani è fortemente gerarchizzata, e gerarchica è 
la mentalità a tutti i livelli. Obbedire è un valore condiviso: 
al pater familias, allo Stato, alle leggi, agli dei. L’eccezionale 
efficienza militare e amministrativa, e dunque politica della 
legione, si deve a tutto questo. 


La legione era costituita da cittadini liberi che potevano 
permettersi di assolvere il servizio militare che costituiva un 
privilegio ma, anche, un obbligo. Ogni cittadino-soldato 
doveva provvedere al proprio equipaggiamento e 
sostentamento. Si trattava per la maggior parte di piccoli 
agricoltori che ricevevano dallo Stato un salario fin dal 400 
a. C. La posizione gerarchica all’interno dell’esercito era 
spesso determinata dalla ricchezza personale. 

La rigida disciplina, l’addestramento accurato, le 
macchine militari e le tattiche di battaglia resero invincibile 
la legione, che è un’evoluzione della falange greca nella 
direzione di una notevole mobilità tattica grazie alla sua 
scomposizione in unità più piccole e in una divisione di 
compiti e di lavoro estremamente efficiente. 
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Lasciamo alla descrizione efficace di Preston e Wise il suo 
funzionamento. 


«La tradizione romana assegna quest’innovazione alla 
seconda guerra sannitica (326-304 a. C.) e non c'è motivo di 
metterla in dubbio. I sanniti abitavano una regione 
montuosa confinante col Lazio, e nell’affrontarli nel loro 
territorio i romani si resero conto che la falange non poteva 
né conservare la propria compattezza né mettere in atto 
quella mobilità che si richiedeva per venire alle prese col 
nemico. Essa fu perciò suddivisa nelle unità che la 
componevano, i cosiddetti “manipoli” di 120 uomini. 


La legione era una formazione aperta composta da 30 
manipoli, più 5 in riserva, disposti a scacchiera. La legione, 
nella sua forma diventata definitiva, aveva un elevato grado 
di elasticità e un’ampia gamma di impiego tattico; la prima 
linea di manipoli, per esempio, poteva ritirarsi attraverso i 
vuoti lasciati nella seconda linea senza determinare 
confusione in essa, e questa poteva analogamente avanzare 
attraverso i vuoti nella prima linea. All’urto singolo della 
falange pesante, i romani sostituirono una serie di piccoli 
urti a opera di unità infinitamente più manovrabili e 
versatili, un sistema tattico che chiedeva molto di più al 
soldato singolo e che fu realizzato soprattutto grazie a un 
addestramento e a una disciplina rigidissimi. 

Roma fu innanzitutto una potenza di fanteria, e ciò vale 
particolarmente per il periodo della sua espansione nella 
penisola italiana. Una legione (cioè un esercito da 
campagna) contava circa 6000 uomini, metà dei quali 
appartenevano alla fanteria pesante formata da agricoltori, 
mentre i restanti erano soldati armati alla leggera (velites) e 
un piccolo corpo di cavalleria che aveva il compito di coprire 
i fianchi. Nell’ordine di battaglia, le prime due linee di 
manipoli erano composte di fanteria pesante (hastati e 
principes), equipaggiata con scudo, elmo, corazza, una breve 
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spada dalla lama larga a doppio taglio e punta (gladius), e 
giavellotto (pilum). Benché il comandante potesse scegliere 
tra vari metodi di attacco, le tattiche fondamentali erano 
semplici: la linea di fronte scagliava i suoi giavellotti e 
caricava di corsa, per arrivare a contatto col nemico e 
combattere col gladio. Se questa prima ondata veniva 
respinta, le succedeva la seconda, che usava lo stesso 
procedimento. La terza linea, un misto di fanteria pesante e 
leggera, era tenuta in riserva. Più tardi i generali romani 
avrebbero sfruttato pienamente le potenzialità di questa 
riserva». 


Ma è nella disamina di alcune battaglie famose che 
possono essere valutate la perizia, la tenacia e l’efficienza 
tattica dell'esercito romano. In primis la battaglia di Alesia 
condotta da Cesare nel 52 a. C., la presa della 
«imprendibile» Masada a opera della X Legio Fretensis del 
generale Flavio Silva nel 73 d. C. e la conquista della Dacia a 
opera dell’imperatore Traiano nel 101 d. C. Ma la duttilità 
della legione alle più svariate tecniche di azione è 
testimoniata dalla guerra di guerriglia praticata da Quinto 
Fabio Massimo, detto Cunctator, ai danni di Annibale. 


Secondo alcune interpretazioni, una delle cause principali 
della caduta dell’impero romano sarebbe stata l’introduzione 
massiccia di barbari nella composizione della legione. Ma 
potrebbe valere anche il contrario. Di certo, alla fine le 
legioni erano composte in massima parte non da cittadini 
romani. Come, d’altro canto, l'impero. 


5. L’età della cavalleria 


La guerra nell’età medievale fu caratterizzata da una serie 
di elementi disparati che vanno dall’inefficienza della 
fanteria franca all’invenzione della staffa che rese molto più 
efficace la cavalleria, alla costruzione di castelli fortificati, 
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all'uso di macchine da guerra per gli assedi. Nell’età buia 
dell'Europa occidentale si era persa la tradizione militare 
romana. Già gli stessi romani, alla fine, avevano rinunciato 
all'uso della legione di fanteria a fronte dell’efficienza dei 
cavalieri barbari. 


I franchi, penetrando verso Sud, avevano ancora usato 
con buoni risultati la fanteria dotata di scudi rotondi, 
armatura leggera, lance, pugnali e soprattutto l’ascia, che 
lanciavano con notevole precisione prima del contatto con il 
nemico. Il loro ordine di battaglia era però nient'altro che un 
ammasso di guerrieri. Questo schieramento primitivo 
mostrò tutta la sua inefficacia contro la cavalleria bizantina 
nella battaglia di Capua del 554. 


Ci volle qualche secolo perché l’organizzazione sociale ed 
economica medievale, unitamente alla necessità militare, 
portasse il cavaliere al centro della concezione della guerra 
nel medioevo. L’origine sociale del cavaliere medievale non 
va ricercata nell’arruolamento in massa di uomini liberi, 
bensì nella cerchia di paladini che circondano il re. 
Estremamente specializzati, fedeli al re, essi erano dotati di 
armature pesanti, il cui uso divenne possibile grazie 
all'introduzione della staffa che consentiva di montare in 
sella saldamente. Solo nel Trecento, gli alabardieri svizzeri 
riuscirono a opporsi efficacemente a questa cavalleria 
attraverso l’uso di picche e alabarde. 


L’armatura del cavaliere rappresentava tuttavia un 
investimento costoso, senza parlare del mantenimento del 
cavallo e dello scudiero. Fu Carlo Martello (circa 689 - 741) a 
porre le basi per la soluzione del problema, assegnando terre 
ai cavalieri e ottenendone in cambio fedeltà e autonomia di 
sostentamento e di armamento. La crescente importanza 
assunta dalla cavalleria permise così l'enorme espansione 
del regno franco e, sotto Carlomagno, l’espansione del 
sistema feudale in tutta Europa, fino al suo irrigidimento 
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insieme alla società europea nel IX secolo. 


Accanto all'arma della cavalleria sorsero castelli 
fortificati, dimore dei signori feudali che consentivano e 
offrivano sicuro riparo difensivo e offensivo. Questo 
stanziamento svuotò l’autorità militare del re a favore dei 
signori feudali, ai quali le popolazioni erano costrette a 
chiedere protezione. Il risultato fu la grande piramide 
sociale. Insomma, il sistema feudale sancì la supremazia 
della cavalleria nella guerra e la sostituzione della falange 
con i castelli in quanto basi per le operazioni della cavalleria. 


Unica eccezione l’esercito inglese, reclutato con il sistema 
tribale di fanti armati con lunghi archi e scudi a forma di 
aquiloni che li proteggevano dalla cavalleria. Tuttavia, «per 
un periodo di circa tre secoli, dalla sconfitta degli 
anglosassoni armati d'ascia nell’XI secolo al sorgere 
dell’efficace fanteria svizzera inglese nel Trecento, il soldato 
di cavalleria rimase la figura dominante in guerra. Il periodo 
della cavalleria coincide col pieno sviluppo del feudalesimo 
come forma matura di organizzazione politica e sociale, 
comune a gran parte dell'Europa. Era ovvio perciò che il 
cavaliere, il rappresentante di questo sistema, dovesse essere 
considerato il soldato ideale e la vera spina dorsale di un 
esercito. Inversamente, il fante era disprezzato, in parte a 
causa della sua inferiorità sociale, in parte perché non 
esistevano le condizioni per lo sviluppo di forze di fanteria 
efficienti» 12 

Va infine sottolineato il disprezzo per le armi da lancio e 
la loro messa al bando in quanto ostacolavano il 
combattimento eroico tra i cavalieri: l'arco, la frombola e 
soprattutto la balestra suscitarono la condanna anche della 
Chiesa. 


Tutto questo permette di delineare l’ideologia del 
cavaliere: «Il cavaliere univa al coraggio e alla passione per 
l'avventura le qualità della cortesia, della sincerità, della 
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lealtà e della misericordia nei confronti del debole e 
dell’oppresso. Forse gli individui all’altezza di questi ideali 
erano pochi, e il numero di quelli che ad essi aspiravano non 
era molto più grande, ma la semplice esistenza di un tale 
codice innalzava il livello del comportamento in guerra, 
anche se ciò significava esclusivamente un migliore 
trattamento da parte della classe dei cavalieri nei confronti 
di altri membri della loro casta, la quale aveva una diffusione 
internazionale». * Insomma, la cavalleria si era costruita la 
propria ideologia attraverso la letteratura cortese. I cavalieri 
della tavola rotonda di re Artù ne sono un esempio. 


L’inizio della decadenza di questo modo di combattere (e 
di questa ideologia) va ricercato nelle difficoltà di arruolare 
un esercito di cavalieri che, peraltro, combatteva per brevi 
periodi. Una volta formato, un esercito aveva una vita di 
circa quaranta giorni e spesso la sua attività si riduceva ad 
atti di coraggio individuale che erano frutto dell’indisciplina 
individualistica. 


Ma l’aspetto più grave della conduzione di questo 
particolare tipo di guerra era la mancanza di intelligenza 
tattica. Parallelamente si raggiunse comunque una certa 
efficacia nella ripresa dell’arte romana degli assedi e della 
difesa dei castelli. Arte che avrebbe raggiunto il suo culmine 
nei secoli successivi con l’impiego di grandi architetti 
militari come Leonardo alla corte di Ludovico il Moro. 
Questa nuova situazione indusse all’arruolamento di soldati 
mercenari. Famosi gli alabardieri svizzeri, i lanzichenecchi, i 
balestrieri genovesi ecc. 

Ma ciò che accelerò il passaggio alla guerra moderna e 
alla fine della cavalleria fu il grande sviluppo economico 
verso il 1200 dovuto all’espandersi dei commerci, alle 
ricchezze provenienti dall’esplorazione marittima verso 
Oriente ma anche dalle Crociate. Protagoniste di questi 
scambi furono Genova, Venezia, Pisa e le città dell’Hansa nel 
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Nord-Europa. Le città ricche si sottrassero al potere feudale 
diventando città-Stato autonome. L’aumento delle risorse 
ampliò le potenzialità militari dello Stato. 


La guerra dei Cent'anni (1337-1453) affossò 
definitivamente i metodi della guerra feudale e con essi il 
cavaliere con corazza che, alla fine del Quattrocento, risultò 
praticamente immobilizzato dalla sua armatura sempre più 
protettiva. 


Questa decadenza portò a rivolte contadine, le jacqueries, 
e, parallelamente, a una democratizzazione degli eserciti. E, 
con essa, alla riutilizzazione da parte degli svizzeri della 
falange di tipo macedone armata di alabarde che, essendo in 
grado di disarcionare il cavaliere, si dimostrarono 
particolarmente efficaci contro la cavalleria. 

In ultimo fecero la loro comparsa le armi da fuoco. «Lo 
sviluppo di armi da fuoco, dopo la scoperta della polvere da 
sparo che taluni attribuiscono a Ruggero Bacone nel 1249, fu 
estremamente lento. Una rozza artiglieria fece la sua 
comparsa nel Trecento ma, prescindendo dalla consueta 
riluttanza dei soldati ad accettare nuove armi, bisognava 
ammettere che essa aveva molti difetti tecnici. Nella carriera 
degli artiglieri c'era un serio elemento di pericolo per il fatto 
che il comportamento dei primi pezzi era, nella migliore 
delle ipotesi, imprevedibile. Una frequente confusione per 
quanto concerne la mescolanza e il trattamento della polvere 
da sparo, un ritmo di tiro assai lento, la mancanza di 
congegni da puntamento e l’inefficacia dei primi proiettili 
solidi contro muri di pietra contribuirono al ruolo 
secondario che le artiglierie ebbero in questo periodo» 14 


Ma ben presto l’uso dell’artiglieria doveva dimostrarsi 
risolutivo nel traghettare la guerra medievale verso la guerra 
moderna. 
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6. Le armi da fuoco 


Nel 1453 l’artiglieria turca distrusse le immense mura di 
Costantinopoli che, per un millennio, erano rimaste 
inespugnate. Fu infatti nell’ambito degli assedi che —- almeno 
in un primo tempo - l’introduzione dell’artiglieria ebbe i 
suoi effetti più convincenti. In Europa la nuova era ebbe 
inizio nel 1494 con la spedizione di Carlo VIII di Francia in 
Italia che sbaragliò, grazie all’artiglieria, gli eserciti della 
penisola. 

La centralizzazione del potere nelle mani del re negli Stati 
europei, che potevano ora disporre della crescente ricchezza 
delle nuove classi medie, principalmente dovuta alle 
spedizioni commerciali in Oriente, così come dei patrimoni 
degli antichi feudatari tornati alla corona, rese possibile 
affrontare i costi enormi che l’impiego delle nuove armi 
comportava. Il moderno Stato nazionale dimostrava così la 
sua superiorità economica rispetto al medioevo appena 
tramontato. 


Negli scritti di Machiavelli il nuovo mondo che si sta 
delineando è presentato nella sua vera natura. Nel trattato 
Sull’arte della guerra e nel Principe Machiavelli descrive la 
guerra non solo nella sua fenomenologia ma anche nelle sue 
nuove finalità. Le nuove armi, il loro uso, sono analizzate 
accuratamente anche se egli non ebbe mai fiducia nella loro 
efficacia. Fondamentale per lui — e in questo sta la sua vera 
scoperta lungimirante — era invece un esercito nazionale di 
liberi cittadini, un reclutamento cioè che superasse gli 
eserciti mercenari. Egli coglieva la natura dello Stato 
nazionale sovrano, sostenendo che la sua esistenza 
dipendeva dalle sue forze in guerra. 


Per tornare all’uso delle armi da fuoco, esso nel corso del 
Cinquecento non era ancora perfezionato: «Il problema 
fondamentale da risolvere era la determinazione del modo in 
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cui la polvere da sparo avrebbe influito sull'importanza 
relativa delle varie armi militari e del modo migliore in cui 
esse potevano essere usate. Nel corso del Cinquecento e del 
Seicento furono elaborati metodi per combinare la potenza 
di fuoco del tiro con la forza difensiva della falange armata 
di picche; le tattiche di cavalleria furono adattate alla nuova 
guerra; l'artiglieria cominciò ad ‘avere una parte più 
importante sia nella guerra di campagna sia negli assedi; le 
opere difensive furono adattate in modo da poter far fronte 
alle mutate condizioni; e le “nuove monarchie’ 
sperimentarono eserciti permanenti professionali in grado di 
garantire una maggiore efficacia che non le vecchie 
organizzazioni militari. Le battaglie combattute nei primi 
venticinque anni del Cinquecento dimostrarono che le armi 
da fuoco avrebbero dominato i futuri campi di battaglia» 


Ancora più complicati furono l’adozione e lo sviluppo 
dell’archibugio, l’antenato dei moderni fucili, che fu il vero 
punto di svolta della guerra moderna. Furono gli spagnoli a 
dare impulso e a perfezionare la nuova tecnica che 
prevedeva l’uso dei fucili per la fanteria. 


Ma fu la guerra dei Trent'anni a prefigurare quello che 
sarebbe stato l’esercito moderno, nato non negli Stati 
europei più progrediti ma in Svezia, dove Gustavo Adolfo fu 
pioniere nello sviluppo tecnologico-militare del suo esercito, 
nazionale e professionale, nonché nell’adozione della ferrea 
disciplina su cui basò le sue vittorie. Perfezionò l’uso 
dell’artiglieria e, soprattutto, l’impiego delle scariche dei 
moschetti differenziandolo su tre linee che sparavano una 
dopo l’altra. Queste tecniche rimarranno in auge almeno 
fino ai reggimenti di tipo federiciano nel Settecento e oltre. 

Nel Seicento a dominare le teorie sulle armi da fuoco è 
Raimondo Montecuccoli. Militare di professione, aveva 
avuto modo di prendere parte alle battaglie contro Gustavo 
Adolfo per ben due volte, facendo esperienza di persona 


57 


delle nuove tecniche svedesi. Nei suoi scritti, nei suoi trattati 
e soprattutto negli Aforismi dell’arte bellica vi sono 
abbondantemente spiegate le nuove tecniche dell’artiglieria. 
Sua l’intuizione che l’efficacia futura delle armi da fuoco 
passa attraverso l’adozione dell’uniformità di calibri e tipi: 
«Nella fabbrica s’osservi che gli arsenali antichi sono un 
caos di artiglieria confusa, indistinta, sproporzionata; a gran 
pena si trovano nomi abbastanza per distinguerla, né ci è 
vocabolo di serpente, di fiera, o d’uccello che non sia stato 
appropriato a qualche pezzo. Ognuno, o principe, o generale, 
o fonditore, ha voluto inventare a capriccio nuovi calibri e 
nuove dimensioni, senza che molti di loro abbiano potuto 
dell’utile e dell’effetto farne legittime prove, sì perché elle 


costano assai, sì perché bisogna osservarle in viva guerra» 19 


Naturalmente l’impatto delle armi da fuoco sui 
cambiamenti sociali e tecnologici fu altrettanto enorme di 
quello che ebbe sulla conduzione della guerra. 


7. Guerra di regole e guerra di ideologie 


Di Clausewitz abbiamo già detto nel primo capitolo. In 
questo paragrafo cercheremo di esaminare come i suoi 
principi di conduzione della guerra, la sua «teoria della 
guerra», vengano messi in discussione dal sorgere della 
guerra ideologica — principalmente con le idee e gli 
entusiasmi popolari e patriottici della Rivoluzione francese. 
Ma vedremo, altresì, che nelle riflessioni dell’ufficiale 
prussiano era presente contemporaneamente l’intuizione 
che le semplici regole non potevano da sole contrastare 
l’espandersi senza limiti della guerra in ogni direzione. 

Questa contraddizione, da lui rilevata in molte parti del 
suo libro, è incisivamente e sinteticamente racchiusa nella 
seguente citazione: «Quando [...] la storia ha assunto 
sempre più un carattere critico, nacque il bisogno intenso di 
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un nucleo di principii e di regole perché nelle controversie 
così naturali nella storia militare lo scontro delle opinioni 
potesse arrivare a un qualche risultato. Il vortice delle 
opinioni, che si muoveva senza alcun punto fermo e senza 
nessuna legge percepibile, diventava per lo spirito umano un 
fenomeno inaccettabile. 

Da qui nacque il tentativo di stabilire principii, regole e 
persino sistemi per la condotta e la direzione della guerra. Ci 
si propose così un fine positivo, senza avere colto però 
adeguatamente le innumerevoli difficoltà che presenta la 
condotta della guerra. Questa si sviluppa in ogni direzione 
senza limiti precisi, come abbiamo visto, invece qualunque 
sistema, qualunque costruzione dottrinaria ha la natura 


limitante di una sintesi e quindi crea una contraddizione 


inconciliabile tra una tale teoria e la pratica» 


Contro questa concezione si delinea il volto vero della 
nuova guerra: «Semplicità, brutalità, rapidità». In breve, «un 
generale tigre, un popolo entusiasta e una grande causa e si 
ha la certezza di vincere. Ecco la sola dottrina accettabile per 
i nostri tempi nuovi. Generale Bonaparte conto su di te!»!8 
Poche parole per criticare la vecchia concezione della guerra 
settecentesca fatta di regole precise e di reggimenti di linea. 
Continua ancora Langendorf: «La guerra è anche il luogo 
dell’azzardo che rende vane le più belle costruzioni dello 
spirito teorizzante». E Lignitz riassume le sue intuizioni sul 
nuovo carattere che la guerra ha assunto in tre punti chiave. 

«In primo luogo: una scienza della guerra non è possibile, 
e coloro che hanno voluto scorgere nelle vittorie fridericiane 
il frutto d'una conoscenza razionale hanno scambiato la loro 
ansia di teorizzare per la realtà. La guerra è il luogo stesso 
dell’instabile, dell’irrazionale, un “colpo di dadi”, un 
“giuoco”, un Ungefàhr, per citare le parole del maestro di 
Anhalt. Secondariamente: perché un esercito abbia qualche 
probabilità di conseguire la vittoria, occorrerebbe che 
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all’automatismo della Dressur subentrasse l’entusiasmo, un 
entusiasmo alimentato dall’amor di patria, dalla volontà di 
grandi sacrifici, dalla terra germanica. Da ciò scaturiva che 
l’esercito dell’avvenire, poggiando sulle forze morali, non 
sarebbe potuto essere che nazionale e popolare. Infine, il 
terzo punto, le future guerre avrebbero visto la fine degli 
scambi anodini, dei duelli dei principi, miranti a costringere 
alla capitolazione alcune piazzeforti al fine d’ottenere una 
pace vantaggiosa. Esse sarebbero state brutali, impietose, 
avrebbero trascinato grandi masse umane contro altre 
grandi masse umane, in una violenza totale che avrebbe 
mobilitato tutte le forze del paese e suggellato, in una 
comunione quasi mistica, l’unione del sangue e del suolo» 12 


Con questa «ingenuità napoleonica», l’imperatore aveva 
sgominato le più formidabili costruzioni dell’intelletto (e qui 
la frecciata non solo ai generali prussiani ma allo stesso 
Clausewitz ci pare evidente). Di quella ingenuità l’esercito 
prussiano, secondo Lignitz, avrebbe dovuto mettersi alla 
scuola. «La guerra si oppone ai sistemi. È il luogo 
geometrico dell’irrazionale».#0 


Ma l’aspetto più eclatante delle nuove teorie di Lignitz è 
contenuto in una serie di consigli che prefigurano la guerra 
partigiana. Vale la pena citare per intero la faccia della 
nuova guerra. 

«Lettore, chiunque tu sia, pensa che tutto ciò che ora sto 
per dirti, non dipende che da te realizzarlo. 


Anzitutto, la notte sia il tuo regno. Il Francese ama il vino 
e le donne. Nasconditi dietro una catasta di legna, presso 
l'uscita di una taverna, l’arma da stocco ben serrata nel 
pugno. Non curarti della sua forma: coltello da cucina, 
forbici, lesina, rasoio o spiedo per polli. Quando la tua 
vittima uscirà a prender aria barcollando, lascia che 
oltrepassi il tuo nascondiglio e poi, vibrando un terribile 


60 


colpo tra le scapole, uccidila. Se porta con sé un’arma, 
rubala. Abbi cura di attaccare il nemico là dove è isolato, 
quando meno se l’aspetta. Appena avrai colpito, mettiti in 
salvo nascondendoti al riparo di foreste profonde o sulla 
cima d’inaccessibili monti. Aspetta la tua ora. Non 
dimenticare che il tempo lavora per te. L’oppressione 
dell’invasore, ecco il miglior alleato. Saccheggi, rapine, 
requisizioni, brutalità trasformeranno ben presto il 
contadino in avversario spietato. Allora ti presterà ascolto, ti 
fornirà viveri e armi. Ti sarà facile convincerlo della bontà 
della tua causa. Col suo aiuto organizzerai le tue imboscate 
nel cuore di quei boschi, di quelle valli, di quelle lande di cui 
conosce ogni anfratto e che sono ignote al nemico. Egli ti 
guiderà, curerà le tue ferite, ti darà rifugio. Il giorno in cui 
molti contadini si uniranno a te, potrai passare a operazioni 
di maggior ampiezza. Non scordarti mai d’essere debole là 
dove il nemico è forte, ed esser forte là dov’esso è debole. 
Rifuggi dalle colonne compatte e ben organizzate; evita la 
cavalleria e l’artiglieria. Attacca invece i rifornimenti, i 
corrieri, i soldati in licenza, i piccoli distaccamenti di scorta. 
Trasforma le linee di comunicazione nemiche in un vero e 
proprio inferno. Non risparmiare nessuno, che la pietà 
diserti il tuo cuore. Non lasciarti intenerire dalle lacrime 
delle belle Francesi, né dall’oro degli ufficiali né dalle 
insinuanti promesse dei loro giovani domestici. Che il 
pensiero della tua terra oltraggiata faccia tacere gli appelli 


del tuo cuore troppo generoso». 


Con questi pensieri siamo al completo trapasso in un’altra 
epoca e, forse, al tramonto definitivo di Clausewitz come 
teorico da prendere alla lettera, anche se si è continuato a 
usare il suo manuale e tuttora lo si studia nelle accademie 
militari. 


61 


8. Guerriglia e guerra di popolo 


La guerra di guerriglia si è sempre praticata, a iniziare 
dalle popolazioni primitive o da quelle che non erano in 
grado di opporsi in campo aperto al nemico. Gli esempi sono 
tantissimi, ma possiamo limitarci a citare la guerriglia 
contro l’esercito piemontese dopo l’unità d’Italia, la guerra 
d’Algeria contro i colonizzatori francesi, o quella più 
spettacolare e conosciuta contro gli americani nel Vietnam. 

Essa, tuttavia, non fu codificata come forma di guerra, con 
giustificazioni tattico-strategiche e, soprattutto, ideologiche 
se non con la prima guerra mondiale. Una sua prima 
versione, per la verità, si era avuta nelle tattiche dei 
sanculotti francesi - ne parla Langendorf —- ed ebbe un 
effetto sconcertante sui reggimenti di linea prussiani. 


Ma la guerra di guerriglia nella sua purezza teorica e 


pratica la troviamo teorizzata, e soprattutto descritta, da 


Thomas E. Lawrence nel libro I sette pilastri della saggezza, 


la storia della guerriglia condotta sotto il suo comando dalle 
tribù arabe contro l’esercito turco durante la prima guerra 
mondiale. La guerriglia, svoltasi nel deserto dal 1916 al 1918, 
portò un’accozzaglia di tribù ostili tra loro e assolutamente 
lontane dall'idea di essere una nazione araba, fino a 
Damasco, dopo aver sconfitto con le tecniche di 
combattimento tipiche della guerriglia e azioni di sabotaggio 
l’esercito turco. 


Il libro di Lawrence d’Arabia - lo pseudonimo con cui 
Lawrence divenne celebre —- è la migliore descrizione di 
come la guerriglia in certi casi e in certe circostanze sia 
superiore alla guerra condotta con i metodi tradizionali. Per 
la prima volta si dice il motivo di questa superiorità: i 
guerriglieri devono avere un ideale da realizzare, un sogno, 
come scrive l’autore; e devono «sognarlo di giorno». 


Ma chi ha teorizzato la guerriglia nelle sue finalità 
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strategiche, ne ha indicato le tattiche e, allo stesso tempo, ne 
ha circoscritto l’impiego tracciandone i confini è, senza 
dubbio, Ernesto Che Guevara. I suoi scritti sull'argomento 
sono vari e vanno dai diari da lui tenuti mentre era 
protagonista della guerra di guerriglia in varie parti del terzo 
mondo, ai piccoli e agili trattati sull'argomento. 


Va innanzitutto osservato che Guevara considera la 
guerriglia come un’esperienza da iniziarsi nelle campagne, 
ma, pur essendo il momento essenziale di una lotta di 
liberazione, essa deve poi trasformarsi in una vera e propria 
guerra. Pena l’estinguersi dei «fuochi» guerriglieri. «Sia ben 
chiaro che la guerra di guerriglia è una fase della guerra, che 
non ha di per sé la possibilità di conseguire la vittoria; è 
inoltre una delle fasi primarie della guerra, e andrà 
svolgendosi e ampliandosi fino a quando l’esercito 


guerrigliero non sarà diventato un esercito regolare». 


Le posizioni teoriche di Guevara, che egli ha poi tentato di 
applicare - con risultati fallimentari — in vari luoghi 
dell’Africa e dell'America Latina, sono il frutto della sua 
partecipazione in qualità di leader alla rivoluzione cubana. 
Da questa esperienza egli ricava tre principi generali: «1) Le 
forze popolari possono vincere una guerra contro l’esercito. 
2) Non sempre si deve aspettare che si producano tutte le 
condizioni favorevoli alla rivoluzione: il focolaio 


insurrezionale può crearle. 3) Il terreno della lotta armata 


deve essere fondamentalmente la campagna» .# 


I primi due principi sono chiaramente polemici contro il 
riformismo e l’attendismo. Va peraltro detto che la lotta 
contro l’esercito può essere vinta soltanto se questo è 
l’esercito di una dittatura invisa alla popolazione e priva 
della legittimazione internazionale e popolare. In sostanza, 
quando non esistono più le condizioni per una lotta politica. 


Anche la guerriglia ha sue leggi particolari che, secondo il 
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rivoluzionario argentino, non possono essere in contrasto 
con le leggi generali della guerra; le sono accessorie. Le loro 
peculiarità dipendono dalla situazione in cui le azioni di 
guerriglia si svolgono e dall’atteggiamento della 
popolazione. Tener conto di questi fattori è, per Guevara, 
«una condizione sine qua non». 


Guevara passa poi alla questione essenziale che spiega 
come sorge questo tipo di guerra, e si domanda: «Perché 
lotta il guerrigliero? Arriveremo alla inevitabile conclusione 
che il guerrigliero è un riformatore sociale, che impugna le 
armi rispondendo all’adirata protesta del popolo contro i 
suoi oppressori e lotta per cambiare il regime sociale che 
mantiene tutti i suoi fratelli disarmati nell’obbrobrio e nella 
miseria; si scaglia contro le condizioni particolari 
dell’istituzione in un momento dato e si dedica a 


distruggere, con tutto il vigore che le circostanze 


consentono, le forme di tale istituzione» .È® 


Qui ciò che ispira Guevara è certamente la guerra di 
popolo, la lunga marcia nello Yunan di Mao che, 
insediandosi nei territori rurali, pone come base delle sue 
rivendicazioni la riforma agraria, la terra ai contadini, 
coinvolgendoli così in una lunga guerra di popolo. Allo 
stesso principio si ispira la guerriglia dei contadini 
poverissimi delle risaie vietnamite nella lotta di Ho Chi 
Minh contro la Francia prima e gli Stati Uniti poi. 

Nella guerra di popolo, questi è protagonista. Riveste un 
ruolo attivo e centrale. «L'esercito deve essere tutt'uno con 
il popolo, perché questo lo consideri il suo esercito. Un tale 
esercito è invincibile». 2 Nei suoi scritti Mao riponeva nel 
popolo una fiducia cieca: «Bisogna far comprendere a ogni 
compagno che finché faremo affidamento sul popolo e 
crederemo fermamente nelle inesauribili capacità creative 
delle masse popolari —- e perciò crederemo nel popolo e ci 
identificheremo in esso — riusciremo a superare ogni 
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difficoltà e nessun nemico ci potrà sopraffare, anzi, saremo 


noi a sopraffare qualsiasi nemico».£ 


A differenza di Guevara, Mao identifica la guerra come un 
movimento di popolo. I guerriglieri fanno parte del popolo: 
non sono riformatori sociali né anticipatori della costruzione 
di un esercito vero e proprio da contrapporre a quello 
regolare. Per Mao i soldati si saldano al popolo. Inoltre 
l’elemento militare è tutt'uno con quello ideologicoculturale. 
Non a caso Mao unisce i termini di educazione e 
addestramento. Tale educazione è uguale sia per i quadri, e 
dunque per gli ufficiali, sia per il popolo. La politica «nel 
campo dell’educazione deve permettere a chi la riceve di 
formarsi moralmente, intellettualmente e fisicamente e 
divenire un lavoratore con una buona cultura e una 


coscienza socialista». 28 


Le tattiche di guerriglia sono sintetizzate nel motto 
«mordi e fuggi». Ecco come le descrive lo stesso Guevara: 
«Mordi e fuggi, le definiscono con disprezzo ed è esatto. 
Mordi e fuggi e aspetta e spia e torna a mordere e a fuggire e 
così di seguito senza dare tregua al nemico. C’è in tutto 
questo, apparentemente, un atteggiamento negativo; la 
tendenza alla ritirata, al non sferrare combattimenti frontali 
è senza dubbio coerente con la strategia generale della 
guerra di guerriglia che è uguale, nel suo fine ultimo, a 
quella di una guerra qualsiasi: ottenere la vittoria, 
annientare il nemico. Sia ben chiaro che la guerra di 
guerriglia è una fase della guerra che non ha di per sé la 


possibilità di conseguire la vittoria»? 


E, infine, la caratteristica principale della guerra di 
guerriglia, quella che fa la differenza e può condurre alla 
vittoria: «Ogni individuo è disposto a morire non per 
difendere un ideale, ma per trasformarlo in realtà».80 
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3. Le nuove guerre, la guerra 


asimmetrica, il terrorismo! 


1. La nuova guerra 


Manca la gloria per cui ben si muore. 
U. Saba, Durante una marcia 


La guerra non viene più dichiarata, 

ma proseguita. L’inaudito 

è divenuto quotidiano. L’eroe 

resta lontano dai combattimenti. Il debole 
è trasferito nelle zone del fuoco. 


I. Bachmann, Tutti i giorni 


Se si comincia ad applicare una tattica non 
ortodossa ed essa non suscita una reazione, 
si vincerà. [...] Secondo coloro che studiano 

la forma, non vi è alcuna cosa che non 

abbia un nome; e tra le cose che possono 
essere nominate, non vi è nulla che non possa 
essere sconfitto. 


Sun Pin, Metodi militari 
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In questo terzo capitolo ci occuperemo delle profonde e 
irreversibili trasformazioni che la guerra ha subito negli 
ultimi decenni e che l’hanno cambiata al punto da 
confondere ogni categoria usata in passato per definirla. 


Potremmo definire le nuove guerre stravolgendo il noto 
adagio clausewitziano secondo cui la guerra è la 
prosecuzione della politica con ogni mezzo. Il mezzo più 
importante che caratterizza le nuove guerre è il terrorismo, 
che ne evidenzia anche la novità: la loro asimmetria. Non 
meno degna di interesse è la tendenza alla privatizzazione 
della guerra attraverso i contractors. Che questo fenomeno 
sia rilevante è testimoniato dal fatto che nelle guerre attuali, 
Afghanistan e Iraq, il numero dei soldati privati ha superato 
quello dei soldati americani. 


A sua volta possiamo definire il terrorismo nel seguente 
modo: così come si è venuto manifestando negli ultimi anni, 
esso non è altro che la guerra condotta con altri mezzi. Quali 
mezzi? Quelli ipertecnologici che la globalizzazione mette a 
disposizione, uniti a risorse arcaiche, come l’attivazione di 
potenti elementi mitici quali il richiamo al califfato, a una 
versione fortemente integralista e messianica della religione. 
Ma anche al superamento della concezione della lotta in 
nome delle classi sociali e delle nazioni nel dichiarare la 
guerra. Dopo la crisi delle ideologie, quelle marxiste in 
primis, l’idea di futuro di cui esse si sostanziavano viene 
meno, e con essa anche la sua funzione di veicolo delle lotte. 
Al suo posto si attinge al passato per ricercarvi la forza 
trainante per le lotte di liberazione o altro. Di qui il rifarsi a 
un passato mitico che spinge all’azione, mentre fino agli 
anni settanta del secolo scorso a motivare era invece l’idea 
di un futuro migliore per se stessi o per le generazioni 
successive. 

Come si è giunti a fare della religione lo strumento in 
nome del quale iniziare la lotta contro l'Occidente? Alla base 
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dello scontro vi sono certamente ragioni economiche, 
politiche, geopolitiche, e, tuttavia, qualsiasi lotta ha bisogno 
di essere veicolata attraverso un’ideologia, che può essere 
politica o nazionalistica o religiosa. Di qui il ricorso a 
elementi mitico-religiosi che attivano simboli, di fronte ai 
quali le nostre società occidentali — almeno da mezzo secolo 
a questa parte — sono particolarmente sensibili. E questa 
sensibilità viene potenziata sfruttando abilmente 
l’interconnessione dei sistemi informatici, che a loro volta 
potenziano l’efficacia e il valore dei simboli. Bisogna 
tuttavia osservare che il connubio tra l’ipertecnologia, frutto 
del moderno, e l’attivazione di elementi arcaici evidenzia un 
processo di occidentalizzazione che si arresta all’uso 
superficiale della tecnologia prodotta dall’Occidente, senza 
che vengano adottati i principi che hanno reso possibile 
quella tecnologia, i processi sociali, politici ed economici che 
il moderno implica. Anzi tutto questo è paventato come 
contaminazione della purezza, della lettera della religione 
ecc. 


Paradossalmente, e sia detto qui per inciso, queste 
caratteristiche nuove che la guerra assume con il terrorismo 
sono molto simili a ciò che Gaston Bouthoul classifica come 
«guerra primitiva»: «Militarmente, consiste in imboscate e 
razzie. Si differenzia pochissimo dallo stato di pace e obbliga 
soltanto a una vigilanza continua». ®* Lo spazio di questa 
guerra è definito, ancora una volta, da una parola greca, il 
deinon, il rischio. Paradigma efficace del nostro tempo. 
«Cosa hanno in comune avvenimenti tanto diversi quali il 
disastro di Cernobyl, gli sconvolgimenti climatici, il dibattito 
in materia di manipolazione genetica, la crisi finanziaria dei 
paesi asiatici e la minaccia attuale degli attentati terroristici? 
Rivelano tutti una discrepanza tra la lingua e la realtà, una 
discrepanza che io chiamo “società mondiale del rischio”».4 
Questo rischio era stato già individuato come operante dalla 
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fine del conflitto tra i due blocchi ed è stato sicuramente 
favorito dalle nuove tecnologie. 


Per due autori cinesi, Qiao Liang e Wang Xiangsui, > a 
cambiare radicalmente non è stato soltanto il modo di fare la 
guerra bensì il concetto stesso di guerra. Essi osservano: la 
guerra non è più combattuta su un campo di battaglia da due 
eserciti contrapposti, ma è senza quartiere; il suo campo di 
battaglia coincide, di fatto, con il mondo e con le attività che 
in questo si svolgono. E gli strumenti, oltre che militari, 
sono anche economici e scientifici. Da parte loro, i radicali 
musulmani vi aggiungono quelli arcaici evocatori di miti. 


Ne risulta una situazione destabilizzata, di continuo 
rischio, che diventa così parte della condizione della nostra 
esistenza. Anche per Ulrich Beck, se nel secolo scorso la 
minaccia era costituita dal fascismo e dal comunismo, ora, 
all’inizio del XXI secolo, a sfidare i presupposti della società 
aperta è il terrorismo onnipresente che determina una 
percezione di rischio generalizzato. Il rischio, oltre ad essere 
un’arma formidabile, è lo specchio della debolezza delle 
società molto evolute, che non sono assolutamente in grado 
di controllare gli obiettivi: «Più le società sono moderne ed 
evolute, più sono democratiche, e meno sono disposte a 
rispondere ad attacchi di questo tipo. Perché sono più fragili 
a causa della tecnologia avanzata, delle grandi reti di 
trasporto, di comunicazione, ma anche perché soffrono di 
una fragilità che deriva proprio dalle regole democratiche», 
osserva Ely Karmon, senior analyst dell’International Policy 
Institute for Counter-Terrorism.! 

Non c’è dubbio che il guasto peggiore che il terrorismo 
internazionale infligge all'Occidente è l'alterazione del 
fragile equilibrio che le democrazie occidentali devono 
preservare nel rapporto tra libertà e sicurezza. È proprio 
questo l’obiettivo dichiarato del terrorismo, della nuova 
guerra globale: costringere l'Occidente a modificare questo 
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equilibrio a favore della sicurezza e dunque a rinnegare i 
propri principi, che sono quelli contro i quali il terrorismo di 
matrice islamica lotta e di cui teme la contaminazione. Il 
rischio genera richiesta di maggiore sicurezza e quest’ultima 
comporta un abbassamento del tasso di democrazia. 


Sulla vulnerabilità delle democrazie occidentali, così 
esposte al rischio rappresentato da piccoli gruppi e 
addirittura da singoli individui, Carlo Jean ha scritto: «Le 
nuove tecnologie da un lato e l’interconnessione delle 
società e delle economie dall’altro consentono a piccoli 
gruppi e a singoli individui di disporre di una capacità 
distruttiva che un tempo era posseduta solo dai governi. 
Quanto più sono organizzate — per accrescere la loro 
efficienza — tanto più le società e le economie sono 
vulnerabili. Si tratta di una “vulnerabilità da rigidità”, 
diversa da quella “da labilità” derivante dalla scarsa 
organizzazione di un sistema, poco efficiente e facilmente 
penetrabile dall'esterno. Essendo più vulnerabili, società ed 
economie moderne si trovano sottoposte a un maggior 
potenziale di danno, e quindi a maggiori rischi rispetto alle 
moderne minacce — soprattutto a quelle del terrorismo 
suicida. Non costretti a predisporre vie di fuga dopo gli 
attentati, i kamikaze o shahid (martiri) sono difficilmente 
intercettabili. La sicurezza tende a ridurre il danno 
potenziale derivante dal loro materializzarsi; lo fa sia 
rafforzando i confini e i meccanismi di controllo interno del 
sistema, sia attribuendo a quest’ultimo una maggiore 
flessibilità e quindi una capacità di assorbire dinamicamente 
gli shock. Rafforzamento dei confini e dei controlli e 
aumento di flessibilità comportano un costo: la diminuzione 
dell’efficienza e — fatto particolarmente grave nelle società 
democratiche — delle libertà e della privacy dei cittadini».? È 
la maledizione della democrazia quella di doversi difendere 
dai nemici rischiando di mettere in discussione se stessa: se 
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si difende tenendo fermi i suoi principi di tolleranza e i 
diritti delluomo fa il gioco dei suoi nemici e spesso 
soccombe. Se, al contrario, rinuncia ai suoi principi rischia di 
suicidarsi immolandosi alla richiesta di sicurezza. È una 
condizione che consuma la sostanza stessa della democrazia 
e dalla quale si esce avendo comunque sacrificato qualcosa 
della propria identità. Basta andare in un aeroporto per 
prendere un aereo per constatare come la nostra 
quotidianità sia condizionata. Quanto pericolosa sia questa 
situazione per la nostra vita democratica è testimoniato da 


Freud, per il quale gli uomini sono disposti a barattare le 


loro libertà con la sicurezza.3 


Ma perché questa guerra contro l'Occidente? Gli atti 
terroristici di matrice islamica vengono compiuti in nome di 
una visione della storia dualistica, cioè di due concezioni del 
mondo antitetiche, fondate su principi opposti. La lotta è 
contro i valori dell'Occidente — democrazia, libertà, diritti 
inalienabili dell’individuo, diritti delle donne ecc. - che con 
la globalizzazione potrebbero diffondersi nei paesi 
musulmani, contagiandoli con la «barbarie» del mondo 
occidentale che gli integralisti islamici intendono come 
jahiliya. I radicali musulmani credono che sia dovere del 
buon musulmano annientare questo mondo verso il quale 
non hanno rivendicazioni né politiche né economiche da 
fare e con il quale, dunque, non vi è trattativa possibile. A 
questa globalizzazione minacciosa per  l’integralismo 
islamico si contrappone la globalizzazione del terrore che, 
tra l’altro, viene usata in modo da sfruttare la 
globalizzazione mediatica: gli attentati terroristici sono per 
lo più attuati in concomitanza con grandi eventi mediatici 
come summit internazionali o elezioni politiche. 


Un altro elemento di grande novità rispetto ai conflitti 
precedenti è il fatto che a dichiarare guerra all’Occidente sia 
un'entità interclassista e sopranazionale come Al Islam. Si 
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tratta di un’entità politico-culturale fortemente 
conservatrice che, dove è riuscita a insediarsi in senso 
politico, ha prodotto la morte della cultura — intesa come 
dibattito che produce nuove idee — per sostituirla con una 
cultura della morte, quella in cui vengono formate le armi 
della nuova guerra: gli uomini votati al martirio suicida. 
Questa entità politico-culturale è il fondamentalismo 
islamico che, come ogni fondamentalismo religioso, è basato 
su tre elementi tipici, appunto, fondamentali: la verità 
assoluta e immutabile del testo; la sua astoricità e la 
superiorità delle prescrizioni e delle leggi religiose su quelle 
fatte dagli uomini. Il che significa che qualunque legge 
emanata da un parlamento non può essere valida se 
contrasta con le leggi o le prescrizioni del Corano o della 
Bibbia o dei Vangeli. 


Nel mondo islamico queste posizioni fondamentaliste, 
seppure minoritarie, vengono da lontano: «Da almeno due 
secoli il mondo musulmano è attraversato da movimenti che 
cercano di ristabilire l'ordine ideale della Città islamica in 
cui religione, società e politica (din-dunya-dawla) erano 
strettamente legate tra loro secondo un preciso ordine 
gerarchico. Questo mito di ‘fondazione trae origine 


dall'esperienza storica dell’età dell'oro musulmana, quella 


della comunità del Profeta e dei suoi primi successori».? 


L’età dell’oro del mondo musulmano è l’elemento mitico a 
cui Al Qaeda fa riferimento. 


In ogni fondamentalismo la cultura della morte ha un 
posto preminente, come conferma il videoproclama che 
venne diffuso da Al Qaeda dopo la strage alla stazione di 
Madrid nel 2004: «Voi amate la vita, noi amiamo la morte ed 
è per questo che vinceremo». L’esaltazione della morte è 
peraltro comune a tutti i fascismi realizzati e ben presente 
nella loro simbologia. Basti ricordare i teschi sui berretti 
delle SS o sui gagliardetti fascisti, le canzoni dei loro reparti 
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o il grido dei falangisti spagnoli «Viva la Muerte!». 


Questo modo nuovo di fare la guerra imposto dal 
terrorismo contemporaneo ha una data d’inizio precisa: 
Beirut, aprile 1983, quando un attentatore suicida, rimasto 
peraltro sconosciuto, si fece saltare con la sua auto imbottita 
di tritolo contro l'ambasciata americana. Fu subito chiara 
l'enorme forza simbolica del gesto senz'altro maggiore del 
danno causato, tanto che gli americani, oggetto pochi mesi 
dopo di un analogo attentato contro loro postazioni militari 
nella stessa città, decisero di ritirarsi dal Libano. Da allora 
l’uso strategico dell’attacco suicida è diventato l’arma 
efficace della guerra globalizzata e senza quartiere 
all'Occidente e ai suoi valori. E tutto questo in un mondo 
profondamente cambiato dalla globalizzazione che prevede 
sistemi socio-economici interdipendenti e articolati in 
strutture e procedure standardizzate per aumentarne 
l'efficienza, a sua volta richiesta dalla ipercompetitività 
globalizzata. 


Questa nuova forma che la guerra ha assunto ha 
ripercussioni nella nostra stessa quotidianità, dove è facile 
verificare che vecchie categorie come noi e loro, dentro e 
fuori, locale e globale, sono obsolete, non hanno più valore 
euristico. Anche la distinzione tra guerra e pace è ormai 
superata dal carattere militare di interventi di peacekeeping e 
dal carattere umanitario di interventi militari. 

In Iraq i soldati «civili», privati — i contractors — sono più 
numerosi dei militari americani e i bilanci delle aziende che 
forniscono i nuovi mercenari sono enormi, tanto da 
eguagliare quelli di alcuni Stati europei. Anche la loro 
capacità di condizionare le scelte politiche delle nazioni 
aumenta continuamente, con la conseguenza che la 
distinzione tra una scelta politica pubblica e una privata per 
ciò che riguarda atti di guerra risulta abbastanza difficile, 
pochissimo trasparente e, alla fine, pressoché impossibile.!° 
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Ma vi è un’altra commistione, forse la più densa di ferocia 
inaudita: il ricorso ai bambini-soldato tende a debordare 
dall’inferno dell’Africa e a invadere altri continenti. Si 
annulla la distinzione tra bambini e adulti: i bambini sono 
costretti a fare la guerra e uccidono gli adulti e viceversa. 


Tutto è comunicante e tutto si mescola, dunque anche il 
rischio — di malattie infettive, crisi finanziarie, terrorismo. 
Queste fonti di rischio si influenzano reciprocamente. Sono 
sistemiche: terrorismo in Medio Oriente e a New York che 
genera guerra in Iraq, che genera aumento del prezzo del 
greggio, che genera crisi economica in Europa, che genera 
effetti psicologici che accrescono la percezione del rischio, 
l'esposizione al valore dei simboli.!* E sono tutte fonti 
globali; il terrorismo è un rischio globale. Paradossalmente, 
anche i movimenti che si oppongono alla globalizzazione, i 
no global, hanno un carattere globale, internazionale. 


Com'è evidente, il nuovo terrorismo si differenzia 
nettamente da ciò che noi intendiamo con questo concetto, 
nelle sue varianti e determinazioni dalla Narodnaja Volja 
agli anni ottanta del secolo scorso. Sappiamo che nella sua 
prima comparsa (distinta dall’omicidio politico, per esempio 
quello di Cesare) esso si manifesta come vendetta attuata da 
un gruppo di individui che agiscono in nome di una classe 
sociale reietta o contro un eccidio (come nei casi dello zar 
Alessandro II e di Umberto I). Oppure l’azione dei terroristi 
si rivolge contro una classe e i suoi simboli, spargendo il 
terrore (le bombe degli anarchici individualisti nei ristoranti 
parigini alla moda). In un secondo momento il terrorismo si 
configura come mezzo per cacciare coloro che vengono 
ritenuti invasori. In questa forma e con queste finalità esso 
agisce per tutto l’Ottocento e con una coda nel Novecento in 
Europa (ci limitiamo a ricordare Gavrilo Princip che uccise 
l’arciduca d'Austria a Sarajevo, o gli attentati in Irlanda e nei 
paesi baschi). In seguito il terrorismo diventa politico, nel 
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senso che rappresenta una classe sociale o che intreccia 
questa sua rivendicazione con aspetti nazionalistici o di 
decolonizzazione. Va tuttavia sottolineato che a ricorrere al 
terrorismo non sono solo le minoranze che non hanno altri 
mezzi per dispiegare una lotta politica di classe o 
nazionalistica contro i governi. Di questi mezzi si 
impadronisce il potere e li usa per spargere terrore, 
insicurezza e intimidazione oppure per suscitare bisogno di 
ordine e dunque richieste di governi autoritari. 


È necessario a questo punto dire che le distinzioni appena 
accennate sono idealtipiche e che, dunque, storicamente vi 
sono terrorismi che mescolano le forme che abbiamo 
delineato. Forme che sussistono ancora oggi e che non 
hanno nulla a che fare con ciò che continuiamo a chiamare 
terrorismo di matrice islamica, Al Qaeda, prima e dopo l’11 
settembre. Questo, infatti, è solo un esempio del nuovo 
modo di condurre la guerra dopo la guerra tra nazioni o la 
guerra civile tra le ideologie, le classi ecc., che assume un 
forte valore comunicativo, fungendo quasi da 
neurotrasmettitore della percezione del rischio e della 
vulnerabilità, come si è visto nell’attentato alle Torri 


gemelle. 


Ma chi sono i «martiri» jihadisti, i terroristi suicidi 
strumenti della «nuova guerra»? Certo, qui non possiamo 
che compiere ciò che Weber chiamerebbe una riduzione 
della complessità e non possiamo materialmente occuparci 
delle motivazioni individuali di ogni terrorista suicida, che 
pure sussistono. Dobbiamo perciò limitarci a tracciare un 
«tipo ideale» 0, meglio, parzialmente ideale. 

Possiamo intanto osservare che secondo uno studio del 
Foreign Policy Research Institute statunitense il 63 per cento 
di quattrocento noti militanti di Al Qaeda risulta 
appartenere alla classe media e superiore ed essere in 
possesso di diplomi e di lauree. Questo dato, che smentisce 
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chi vede dietro gli attentati la disperazione indotta da 
miseria e ignoranza, non ci dice tuttavia granché 
sull'identità degli attentatori, sulla loro psicologia ecc. 


Hans Magnus Enzensberger ha coniato per loro 
l’espressione «perdente radicale», individuando alcuni tratti 
comuni al di là delle diversità ovvie. «Tutte le caratteristiche 
già abbastanza note da altri contesti si ripresentano in 
questo caso: la stessa disperazione per il proprio fallimento, 
la stessa ricerca di capri espiatori, la stessa perdita di realtà, 
lo stesso bisogno di vendetta, la stessa paranoia maschilista, 
lo stesso senso compensatorio di superiorità, la fusione di 
distruzione e autodistruzione e il desiderio coatto di 


diventare, attraverso l’escalation del terrore, padroni della 


vita altrui e della propria morte».* Naturalmente 


Enzensberger sa bene che il ritratto psicologico non è 
sufficiente a determinare il martire jihadista; nota infatti: «Il 
guerriero di Dio gode di un solido addestramento; alle sue 
spalle stanno potenti finanziatori; può contare su moderni 
mezzi di comunicazione e su una vasta rete logistica; e prima 
o poi i suoi mandanti magari gli forniranno persino delle 
armi atomiche, biologiche e chimiche». 


A nostro avviso, tuttavia, si è sempre insistito troppo poco 
sulla irreversibilità del percorso che il guerriero di Dio, una 
volta manifestata la volontà del «martirio», è costretto a 
compiere, passo dopo passo, incalzato dal contesto familiare 
e sociale che da lui si aspetta il compimento del voto. 

La guerra tradizionalmente intesa cessa così di essere «la 
pietra miliare che indica la svolta degli avvenimenti». La 
sua metamorfosi, invece, la sua trasformazione in terrorismo 
diffuso diventa la pietra miliare che prefigura l’epoca che 
viene, un’epoca in cui la vecchia guerra è finita ed è iniziata 
una guerra senza fine. E prefigura anche la nuova decisiva 
contrapposizione che supera quella tra nazioni tipica 
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dell'Ottocento e quella tra ideologie caratteristica del 
Novecento, ponendo di fronte due concezioni del mondo, 
della vita: due civiltà. Naturalmente sulla definizione del 
terrorismo come la nuova forma che la guerra ha assunto 
non tutti concordano. Per la maggioranza degli studiosi e 
degli osservatori, la guerra è ancora quella tra nazioni, con le 
sue tragedie immani ma anche, talvolta, con aspetti di 
nobiltà - nobiltà che ha fatto dire persino a Kant che «la 
guerra, quando è condotta con ordine e col sacro rispetto dei 
diritti civili, ha in sé qualcosa di sublime» 4! Anche sull’idea 
dello scontro tra civiltà molti dissentono; essa, pur avendo 
un valore idealtipico e per certi versi approssimativo rispetto 
alle realtà complesse delle contrapposizioni, ha però un 
valore euristico e maieutico, utile per un primo 
orientamento. L’analisi di Huntington!* va certamente 
accettata con molte riserve ma non respinta a priori come 
veniva respinta la peste descritta da Manzoni, per pura 
paura o esorcismo. Peraltro, lo scontro di civiltà è 
precisamente il «programma» del terrorismo di matrice 
islamica. Certo, accettare lo scontro a questo livello vuol dire 
accettare il programma del network terroristico, e 
sicuramente una strategia che gli si opponga deve 
distinguere tra Islam come religione e Islam come civiltà 
versus civiltà, ma non si deve ignorare che da parte di Al 
Qaeda lo scontro è visto e vissuto esattamente in questo 
modo. Ignorarlo è altrettanto pericoloso che accettarlo 
acriticamente. E, d’altro canto, l’idea di terza guerra 
mondiale si è affacciata a livello di columnists solo dopo gli 
attentati alla metropolitana di Londra del luglio 2005. 


Coloro che avversano l’idea di uno scontro di civiltà e, 
dunque, l’idea stessa di guerra nella nuova forma, 
sostengono che non bisogna fare la guerra al terrorismo, 
bensì dare la caccia ai terroristi, come la si dà ai criminali. 
Accettare l’idea di uno stato di guerra legittimerebbe il 


LE 


terrorista dandogli uno statuto di partigiano, seppure in una 
versione perversa. Essi sostengono che lo stato di guerra 
significa riconoscere al terrorista gli stessi diritti che Carl 
Schmitt riconosce al partigiano fornendogli legittimità 
filosofica e giuridica, anche se questa legittimità è 
giuridicamente impossibile. bi tuttavia, 
contraddittoriamente, il partigiano diventa, per il giurista del 
Terzo Reich, figura eroica e centrale della storia europea 
anche se in contrapposizione al «diritto di guerra classico» e 
questo è indubbiamente un attributo meritato. «Stabilisce 
infatti chiare distinzioni — innanzitutto fra stato di guerra e 
stato di pace, fra combattenti e non combattenti, fra nemico 
e criminale comune. La guerra è condotta da Stato a Stato 
come una guerra di eserciti regolari, statuali, fra due 
depositari sovrani di uno jus belli, che anche in guerra si 
rispettano come nemici e non si discriminano 
vicendevolmente come criminali, cosicché una conclusione 
pacifica è possibile, anzi rimane perfino la normale, ovvia 


conclusione della guerra» .!2 


Ma il problema è proprio questo: con il nostro concetto di 
guerra, il «diritto di guerra europeo classico» non ha nulla a 
che fare e neppure il terrorista ha a che fare con il partigiano 
il quale ha un territorio da difendere da un esercito invasore 
(la guerra partigiana in Unione Sovietica, in Francia o anche 
in Italia), seppure combattendo alle spalle di questo. Al 
partigiano, la cui azione è legata al suolo, alla terra, lo stesso 
Schmitt ritiene indispensabile attribuire il carattere 
«tellurico», secondo la definizione datane da Jover Zamora. 
«Tale proprietà è importante per definire, a prescindere da 
ogni mobilità tattica, la posizione fondamentalmente 
difensiva del partigiano, il quale si snatura quando si 
identifica con l’aggressività assoluta di una ideologia 
tecnicizzata» 2° che è invece la caratteristica principale del 
terrorista di Al Qaeda. Questi non ha territorio, non ha un 
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obiettivo politico, le sue rivendicazioni non sono negoziabili 
a Ginevra né altrove. Egli «combatte» ovunque, diffondendo 
il terrore che è la sua arma efficace, in nome di una civiltà 
contro un’altra. In nome del bene contro il male. Non lo si 
può dunque considerare, come il partigiano di Schmitt, 
l’«ultima sentinella della terra» perché non ha terra, ma 
ancora incarna, questo sì, l’«inimicizia assoluta». 


2. Gli strumenti della nuova guerra 


Chi non conosce né il nemico né se stesso 
inevitabilmente verrà sconfitto in ogni scontro. 


Sun Tzu, L’arte della guerra 


Sosteneva Clausewitz che la strategia calcola in funzione 
dello scopo (Ziel) che le è proprio. Nel suo trattato Della 
guerra egli analizza l'evoluzione che la lotta subisce in vista 
dello scopo e cioè dell’annientamento dell’avversario. In 
tutte le forme che la guerra assume, l'elemento unificante è 
l’essenza, cioè il duello. Clausewitz ne deduce che il calcolo 
strategico ha una sua unità pur nella distinzione 
fondamentale tra fine offensivo e fine difensivo. Nella nuova 
guerra, dunque, anche questo classico non può esserci utile. 
In essa infatti non vi è duello perché è difficile stabilire chi 
siano i duellanti, a meno di non considerare tali due entità 
definitive e vaghe come Occidente e Ummah islamica, 
entrambe mitiche. Naturalmente è qui appena il caso di 
richiamare le contraddizioni e le differenze esistenti nella 
realtà dell'uno e dell’altro campo mitico. 


A questo punto vediamo di esaminare gli strumenti, i 
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mezzi strategici di cui la nuova guerra si serve. Abbiamo già 
accennato all’uso delle risorse che l’ipertecnologia 
informatica mette a disposizione dei nuovi combattenti. Il 
network che continuiamo, forse impropriamente, a chiamare 
Al Qaeda, è senza dubbio il primo movimento nella storia 
trasferito nel cyberspazio. Il suo «luogo» esiste in senso 
virtuale. Dai loro nascondigli segreti, con i loro laptop e i 
Dvd i militanti giovani del network programmano le loro 
azioni, pianificano la loro strategia e, soprattutto, diffondono 
la predicazione contro l'Occidente e a favore della lotta 
armata. I militanti dipendono interamente da internet e dalla 
rete che consente loro un completo anonimato ed elimina 
anche uno degli aspetti più pericolosi della loro attività: gli 
spostamenti. 


Otto anni fa, secondo Gabriel Weimann, dell’Università di 
Haifa, i siti che diffondevano la jihad erano 12 mentre oggi 
sono 4500. «Questo mondo cibernetico, a parte la sua natura 
clandestina, è una rete non molto diversa dalle comunità 
virtuali di chi si dedica a giochi di ruolo, colleziona monete 
ecc. [.... L’amorfa noncuranza di internet per i confini 
nazionali e per le connotazioni etniche si adatta 
perfettamente alla visione originale di Bin Laden e di Al 
Qaeda [...]; i giovani jihadisti caricano in rete filmati che 
possono essere istantaneamente distribuiti a milioni di 
utenti». Inoltre, se qualcuno vuole compiere attentati, su 
questi siti può trovare quanto gli serve sapere. Si è cercato di 
oscurarli, ma senza risultati. Dice Hani al-Sibai, direttore del 
Centro Studi Al-Magrizi di Londra: «Le informazioni su 
quello che succede in Medio Oriente stanno su tutti i siti 
inglesi, non serve chiudere quelli islamici, che si pensa 
incitino all'odio, per fermare il flusso delle notizie. Internet è 
un mondo libero, non un canale di diffusione tradizionale: 
chi vuole distribuire video che incitano alla violenza o un 
messaggio come quello di Al-Zawahiri può usarlo. Chiudere 


80 


il sito dove ci sono queste cose non porta a nulla: quella non 
è la fonte, ma solo il mezzo di trasmissione. Dietro c'è una 
realtà molto complessa che non finisce oscurando qualche 
pagina: l’Fbi e Scotland Yard lo sanno bene». Senza queste 
risorse, che i terroristi hanno imparato a sfruttare appieno e 
con grande efficacia mediatica, le loro azioni non sarebbero 
in grado di raggiungere il loro obiettivo e cioè la diffusione 
del panico in Occidente e il conseguente spostamento 
dell'equilibrio tra sicurezza e democrazia a favore della 
prima. In questo senso essi sfruttano una delle 
caratteristiche dell'Occidente all’epoca della globalizzazione, 
cioè la diffusione delle notizie in tempo reale in tutto il 
mondo, confermando ancora una volta lo strettissimo 
intreccio tra la nuova guerra terroristica e il fenomeno della 
globalizzazione. 


Come ha mostrato Farhad Khosrokhavar,® sempre 


attraverso internet — e quindi con modalità senza precedenti 
nella storia - la nuova guerra terroristica recluta i propri 
adepti in ogni etnia possibile del mondo islamico, dall'Africa 
all’Asia, dal Medio Oriente all'Europa, dai santuari del 
Pakistan a Leed in Inghilterra, dove essi vengono arruolati 
tra i giovani di comunità musulmane tradizionali che vivono 
tra loro in condizioni di semi-segregazione rispetto alla 
società che li ospita e che rispetta la loro cultura e la loro 
religione, ma senza che vi sia stata vera integrazione. In 
questi mondi separati, dove vige un rifiuto della storia a cui 
ci si sente estranei, si vive sulla difensiva in un isolamento 
che nei giovani in cerca di un'identità favorisce l’alienazione 
che porta al terrorismo. Insomma, il reclutamento è 
anch'esso globale, multietnico. Questo ha favorito la 
trasformazione del terrorismo islamico da centrale operativa 
unica agli ordini di una direzione sopranazionale in un 
network globale nell’inedita condizione glocal, cioè in una 
miriade di organizzazioni locali dal Corno d'Africa a Londra 
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che si riconoscono non in un’organizzazione centrale, bensì 
in un’idea-programma. 

Il nuovo terrorismo sfrutta anche risorse nuove ottenute 
con mezzi arcaici, simbolici, richiami mitici che producono 
un contegno fanatico e l’educazione alla morte, forma 
estrema dello spirito di sacrificio. L’uso del sacrificio di sé 
non è affatto nuovo; in ambito islamico è lo stesso Maometto 
che in un hadith distingue tra coloro che «cercano il bottino 
di guerra e coloro che cercano il martirio». Ma chi sono, 
oggi, «coloro che cercano il martirio»? E come si ottiene la 
loro disposizione al martirio? 


Dicevamo che questo aspetto, quest'arma del terrorismo 
non è affatto nuova, almeno non è nuova l’origine da cui il 
martirio scaturisce e cioè il nesso tra lo spirito del sacrificio 
e l’atto di fede. Scrive a questo proposito Gaston Bouthoul: 


«I riti sacrificali hanno come contenuto fondamentale la 


religiosità»,f4 e prosegue sostenendo che la caratteristica 


principale del sacrificio consiste in una distruzione 
volontaria, il cui punto più alto è la distruzione di sé 
nell’atto di distruggere gli altri. In questo atto si misura la 
grandezza del sacrificio che, a sua volta, misura la grandezza 
della fede. Il primo esempio a venirci in mente è il sacrificio 
di Isacco che testimonia la cieca fiducia della sua fede. Ciò 
ha fatto concettualizzare presso gli psicoanalisti il complesso 
di Isacco. Questa predisposizione a sacrificare ciò che ci è 
più caro a un dio o a un'idea o a un dio che incarna 
quest'idea, come nel caso che stiamo esaminando, è un fatto 
che meraviglia soltanto l'Occidente laico e secolarizzato, in 
cui prevale una diffusa anomia, ma non le civiltà grandi o 
piccole del passato, compresa la nostra fino a un secolo fa. 
L’impulso al sacrificio di sé e degli altri non è tuttavia 
ugualmente ripartito fra gli individui né fra tutti i 
sottogruppi di una nazione o di una classe o di un gruppo 
stesso. Solo alcuni di essi sono particolarmente sensibili 
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all’impulso, anche se tutti, potenzialmente, lo posseggono. 
Molto può essere spiegato con la costrizione, 
l’indottrinamento, le scuole coraniche, la disperazione per le 
condizioni di vita proprie o del proprio popolo ecc. Ma 
queste spiegazioni, da sole, non sono sufficienti. Il problema 
consiste allora nel tentare di capire chi sono gli individui che 
si sentono spontaneamente investiti del compito di dare al 
proprio gruppo l’esempio dell'impulso bellico attraverso il 
proprio sacrificio e quali sono i fattori che li spingono ad 
agire. 

Qualche cenno, sia a livello meramente statistico sia a 
livello psicologico, è già stato fatto poco sopra. Vediamo ora 
di individuare un altro punto di vista a partire dal quale 
scoprire qualche aspetto che si aggiunga alla costellazione di 
motivazioni così forti da indurre il kamikaze a darsi la morte 
mentre la porta tra i nemici. 


Il puro e l’impuro sembrano essere oggi i termini del 
problema. Il senso di colpa per l’impuro e la ricerca della 
purezza attraverso il sacrificio di sé. Purezza della fede ed 
esorcismo della contaminazione. In questo insieme di 
impulsi va ricercata la predisposizione originaria che poi 
matura in presenza delle altre concause che la favoriscono: 
la costrizione morale, l’indottrinamento, la ricerca delle 
proprie radici nel marasma anomico dell’identità perduta 
delle comunità di origine musulmana in Occidente ecc. 
Tuttavia, decisivo è il desiderio di essere lo strumento 
dell’impulso bellico sentito dall’intero gruppo di 
appartenenza. 

Queste premesse da sole non bastano però a trasformare 
l’individuo in un fanatico. Ci vuole una causa, intensa e 
potente. Da sempre la religione si è dimostrata in questo 
senso la più efficace, con la sua capacità di potenziare e 
cristallizzare l’impulso al sacrificio di sé fornendo 
all'individuo un pretesto entusiasmante. È il caso di Al 
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Islam, che recluta gli aspiranti al sacrificio in una vasta 
massa umana e in ambiti socio-culturali ed etnici molto 
fluidi. E anche questo è indice della forza della causa, che 
riesce a porsi al di là delle classi sociali e delle formazioni 
culturali dentro un’idea religiosa e politica a vocazione 
universale, ancorché priva e pour cause di una base etnica, 
territoriale o sociologica. 


Khaled Fouad Allam sostiene, a ragione, che si sa poco 
sugli elementi che determinano l’adesione al terrorismo 
islamico e, tuttavia, analizzando il testamento politico- 
religioso di un terrorista suicida, egli crede di poterne 
delineare i tratti fondamentali nell’«uomo totale», che ha 
completamente dedicato la sua esistenza all’ideologia 
dell’Islam e al suo progetto politico e che è tale avendo dato 
luogo a un nuovo tipo di totalitarismo: «Il testo evidenzia 
come il terrorista di matrice islamica non rappresenta un 
soggetto individuale: egli percepisce il mondo con altre 
categorie, la storia per lui non è che una parentesi e nega 
qualunque differenza fra gli esseri umani, a parte quella dei 
sessi. Tutto si deve ricongiungere in una totalità che per lui 
è quella di Dio. È dunque espressione di un nuovo tipo di 


totalitarismo». 


Il concetto di «uomo totale» del totalitarismo qui coincide 
con la figura del martire; ciò è possibile a partire da un 
concetto fondamentale che lo sottende, cardine della 
teologia islamica, il tawhid, l'unicità divina, escludente dalla 
verità ogni altra idea o espressione di divinità o di sapere 
scientifico. Di qui deriva una visione del mondo totale e 
totalizzante: vi è un unico sapere, quello di Dio, tutto il resto 
è menzogna da cui ci si deve purificare. Siamo così tornati 
alle categorie di puro e impuro e dunque di contaminazione 
e decontaminazione, cioè al sacrificio di sé per riguadagnare 
la purezza contaminata dall’Occidente e dai suoi principi 
portatori di corruzione. Con ciò purificando se stesso e i 
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propri fratelli nella fede attraverso il sacrificio di sé e degli 
altri cui si dà la morte. 


I «nemici» a cui si dà la morte sono esseri «impuri», 
paragonati agli animali e come questi trattati. Alla coppia 
mitica di puro-impuro è legata una forte ritualità nell’atto di 
dare la morte. Per esempio nel gruppo fondamentalista 
algerino Gia (Gruppo islamico armato), l’aspetto simbolico 
«assume una dimensione rilevante. Così le vittime vengono 
uccise dopo una ritualità ben precisa che li accomuna ad 
animali impuri. Lo sgozzamento (dhabh), la decapitazione e 
la cremazione dei cadaveri che fanno parte di questo rituale 
permettono l’uccisione “lecita” (halal) della vittima che, 
come l’animale, viene purificata mediante il taglio alla gola; 
ciò rende impossibile la ricomposizione dei loro corpi nel 
Giorno del Giudizio e anticipa loro il tormento del fuoco 
promesso da Dio a chi lo rinnega» 2% 


Sostiene Bouthoul: «La forma più eccelsa dello spirito di 
sacrificio la riscontriamo nel fanatico: lo troviamo, il 
combattente fanatico, specialmente tra i guerrieri ideologici. 
Il fanatismo è figlio di una particolare mentalità. La 
psicoanalisi il più delle volte vede in esso un risultato del 
complesso di colpevolezza e del complesso della distruzione. 
Infatti lo stato di una mente fanatica è indipendente dalla 
causa che ne è il pretesto. Esso consiste in una disposizione 
particolare del soggetto. La quale è di una natura diversa 
dall’esaltazione e dall’entusiasmo, perché il volontario che si 
arruola per la bellezza di una causa lo fa col desiderio di 
morire e neppure con quello di uccidere. La guerra per lui è 
una lotta. Soggettivamente, non la sente come un massacro. 
E soprattutto non pensa alla sua morte. Invece il fanatico si 
allieta a questa idea. Partecipa al conflitto con l'intenzione di 
ricevere e di dispensare il martirio».:? Ma chi è il fanatico? 
Ognuno di noi, potenzialmente, lo è. Nella maggior parte 
degli uomini questa predisposizione al martirio giace sepolta 
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nella profondità dell’essere. Ciò costituisce il complesso del 
sacrificio, che può essere risvegliato da pretesti lontanissimi 
tra loro, dalla costruzione della società socialista, alla lotta di 
liberazione, all’obbedienza verso un dittatore divinizzato ecc. 
È però indubbio che è la religione l’elemento più efficace a 
ridestare il fanatismo dormiente. E, tuttavia, questa 
potenziale disponibilità alla morte ha bisogno di un evento 
esterno per essere sollecitata, un evento per così dire sociale. 


Essa è a fondo stabile, come la corrente suicidogena di 
Durkheim e, come quest’ultima, è influenzata da circostanze 
sociali che potremmo chiamare risveglianti. Perciò la 
potenzialità all’autodistruzione è una percentuale variabile. 
Si è più disposti al sacrificio per un'idea totalizzante, per una 
religione totalitaria, per una guerra difensiva, che per una 
guerra di conquista laica in un paese lontano. Se guardiamo 
al fenomeno dal punto di vista delle fasce di età, anche qui 
possiamo constatare differenze nelle potenzialità: è 
soprattutto nei giovani che lo spirito di sacrificio alberga; la 
loro particolare psicologia li rende in larga misura 
predestinati all’autosoppressione. Sostiene infatti Bouthoul: 
«I giovani, diversissimi in ciò dalle ragazze, si infiammano 
facilmente per questioni che personalmente non li 
riguardano. Sono sensibilissimi al prestigio o alla gloria o 
alle numerose forme della vanità; quando sono inappagati o 
ricacciati indietro, i loro complessi facilmente esplodono in 
una forma a un tempo aggressiva e autodistruttiva. Sono 
sensibilissimi all’amicizia, allo spirito di squadra e di corpo 
con tutto il contorno di sacrifici che questi legami portano 


con sé quando raggiungono un certo grado di esaltazione» 28 


Questa particolarità della psicologia giovanile è dovuta a 
una moltitudine di fattori, tra cui la credulità, una certa 
passività masochistica, un particolare bisogno di credere nei 
dogmi. I giovani sono alla ricerca di una tradizione che dia 
loro identità. In sostanza, essi si alienano facilmente e il 
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sacrificio di sé è la forma più intensa e totale di alienazione. 
Non stupisce quindi che i giovani siano facile preda di chi 
incarna e governa cause per cui sacrificarsi. Peraltro, per i 
giovani perdere la vita non ha lo stesso valore che per gli 
adulti e, paradossalmente, essi se ne staccano con minore 
difficoltà. Osserva ancora Bouthoul: «La gioventù cerca dei 
padroni che dispongano di essa, cerca un credo che la esima 
dai tormenti del ragionare».22 E questo credo permette ai 
giovani di uscire da una situazione di frustrazione indotta 
sia dall’anomia della società musulmana in cui vivono sia, 
per i terroristi islamici di nazionalità occidentale, dal senso 
di estraneità che avvertono nelle società che li ospitano. 
Questi dunque i probabili fattori che possono portare i 
giovani musulmani a cedere al fanatismo e, poi, al sacrificio. 


Una riflessione più esaustiva sul terrorismo suicida esige, 
tuttavia, una distinzione tra due livelli: le motivazioni e le 
credenze che sostengono il martirio, da una parte; e la 
strategia delle organizzazioni terroristiche, dall’altra. Infatti 
la coincidenza di questi due elementi del terrorismo suicida 
non sempre è confermata: può accadere, per esempio, che le 
ideologie e le credenze religiose che motivano gli attentatori 


differiscano dall’uso strumentale che di esse viene fatto a 


fini politici da parte dei leader dei gruppi terroristici. 


Questo è del resto palese nel caso di impiego di adolescenti 
quali attentatori suicidi. Può inoltre accadere che alcune 
motivazioni e credenze che favoriscono il martirio siano 
fomentate dai leader stessi per reclutare gli attentatori. Di 
recente è stata avanzata l’ipotesi che, anche nel caso di Al 
Qaeda, il massiccio riferimento a elementi di tipo religioso 
nei proclami dei leader sia strumentale al perseguimento di 


una strategia secolare di tipo nazionalistico.8* 


3.Idanni per l’Occidente e il «che fare» 
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L’esercito non si valuta solo in base al numero delle sue 
truppe. Dovete calcolare le vostre forze, analizzare quelle del 
nemico. [...] 


Se il nemico è lontano e si fa rumoroso, vuole provocarvi in 
modo che occupiate un terreno svantaggioso. 


Sun Tzu, L’arte della guerra 


Il numero di morti provocato dal terrorismo islamico negli 
Stati Uniti, a Madrid e a Londra, è molto inferiore a quello 
mediamente provocato in un giorno dagli incidenti stradali 
in Europa. I danni, invece, sono già enormi. Possiamo 
raggrupparli in tre specie diverse, ovviamente collegate e 
interdipendenti tra loro: la sensazione quotidiana di rischio, 
il regime di fear economy, economia della paura, e 
soprattutto lo spostamento dell’equilibrio tra sicurezza e 
libertà, diritti umani, garanzie ecc. a favore della prima. In 
questo paragrafo ci occuperemo dei danni economici 
strettamente legati al rischio e alla sua percezione. 


Difficile quantificare il danno economico prodotto dal 
terrorismo islamico all'Occidente, ma non ci vuol molto a 
valutare che esso è gigantesco. Basterebbe indicare due 
costi: quello delle guerre in Afghanistan e in Iraq e 
l'aumento del prezzo del petrolio. Questi effetti non sono 
legati a un rischio reale, bensì a un rischio virtuale 
enormemente potenziato da una caratteristica della 
comunicazione in Occidente e cioè dall’ampliamento 
mediatico smisurato che ogni evento ormai produce per 
effetto della globalizzazione. In questo caso è la sensazione 
di vulnerabilità —- reale — che, amplificata enormemente, 
contribuisce a generare la «società del rischio». 


Di fronte ad azioni come quelle compiute da un pugno di 
arabi che con relativa facilità hanno potuto penetrare e 
colpire il cuore stesso dell’Impero, la prima cosa a entrare in 
crisi è stata la fiducia nei sistemi di sicurezza nazionali e 
internazionali, nella tecnologia e nelle competenze 
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professionali. A parte gli effetti psicologici devastanti sulla 
popolazione e sulle istituzioni, una prima conseguenza di 
questo calo di fiducia è stato l'enorme potenziamento degli 
apparati di sicurezza, con notevole aggravio dei costi e con 
un dispiegamento di uomini e mezzi quale non si era mai 
visto prima, nemmeno durante la seconda guerra mondiale. 


Gli investimenti economici per la sicurezza sono 
aumentati enormemente a scapito di altri capitoli di spesa 
nei bilanci pubblici dei paesi occidentali. Per esempio, il 
budget del ministero americano per la sicurezza, il 
Department of Homeland Security, è passato dai 31 miliardi 
di dollari del 2003 ai 36 del 2004, ai 40 nel 2005, agli oltre 
43 nel 2010. Ma anche i costi per proteggere le transazioni 
private crescono considerevolmente, per garantire quello 
che secondo Max Weber è uno dei cardini del moderno 
capitalismo, e cioè la sicurezza delle vie di comunicazione e 
del buon fine degli affari. In questo modo viene però alterato 
e rallentato il flusso del commercio mondiale. Ingenti risorse 
vengono inoltre spostate alla produzione di sistemi di 
sicurezza informatici e tecnologici. Il turismo e il trasporto 
aereo sono gli ambiti che in questi ultimi anni hanno 
risentito maggiormente della crisi, che ha toccato anche i 
settori industriali considerati a rischio e ha avuto pesanti 
effetti sui mercati azionari, sulle assicurazioni, con 
ripercussioni a catena che hanno profondamente modificato 


l'economia dell'Occidente quasi senza che ce ne 


accorgessimo.:® Non c’è ulteriore sviluppo capitalistico, 


sosteneva Weber, senza diffusa fiducia e sicurezza collettiva. 


Risultato di tutto questo sono state l'accelerazione della 
crisi economica mondiale e la caduta delle illusioni sulla 
globalizzazione. Quest'ultima, che era stata intesa quasi 
esclusivamente a partire dai suoi benefici economici (anche 
questi tuttavia discutibili), ora manifestava il suo lato 
negativo dal momento che si prestava a espandere il rischio 
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e la crisi. Tali fattori non potevano più essere regionalizzati, 
confinati cioè alla periferia dell'Impero. Ciò che accadeva in 
quello che un tempo poteva essere considerato un 
«focolaio» tenuto sotto controllo, ora balzava direttamente 
nella quotidianità di tutti noi. 


Di fronte a questa situazione si pone il problema del che 
fare. Come abbiamo osservato poco sopra, tra gli intellettuali 
e i politici occidentali è molto diffuso il rifiuto della tesi dello 
scontro tra civiltà. Si sostiene che, essendo quest’idea 
affermata unilateralmente dal terrorismo fondamentalista 
islamico, accettarla significherebbe scendere sul suo terreno 
e dunque fare il suo gioco. La raccomandazione ossessiva è 
questa: attenzione a non cadere nello scontro di civiltà! 
Corollario di questa convinzione è la certezza che il 
terrorismo non possa avere una prospettiva di vittoria né 
possa realisticamente sconfiggere l'Occidente. Ne deriva che 
contro il terrorismo non si può dichiarare guerra, ma 
occorre agire attraverso l’uso dell’Intelligence e di 
operazioni di polizia. Ognuna di queste convinzioni è, 
purtroppo, fortemente intrisa di pregiudizi ideologici che, 
spesso, presiedono alle discussioni su questi temi. 


Ma la convinzione forse più diffusa e accettata in 
Occidente è che l’arma più incisiva contro il terrorismo sia 
prosciugare l’acqua dove esso nuota, favorendo un mondo 
islamico moderato: in una parola esportare la democrazia in 
quei paesi e isolare così il fondamentalismo, terreno di 
coltura del terrorismo. Se fosse realizzabile, si tratterebbe in 
effetti di una soluzione molto efficace. 

Lo studioso Fareed Zakaria, nel suo saggio intitolato 
Democrazia senza libertà,4 sostiene però che l’esportazione 
della democrazia come meccanismo elettorale non 
garantisce affatto democrazia intesa come libertà, 
liberalismo, diritti umani ecc. Al contrario, tenere elezioni 
libere in un qualsiasi paese arabo o nord-africano oggi 
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significherebbe spianare la strada a regimi islamici 
fondamentalisti ben più antiriformisti, antioccidentali e 
antifemministi di quelli attualmente al potere. Insomma, un 
monarca come il re di Giordania, illuminato, promuove una 
interpretazione liberale del Corano sui diritti delle donne. Il 
parlamento giordano, i cui deputati sono eletti, è dominato 
dai fondamentalisti che appoggiano la Sharia, la lapidazione 
e il chador. Chi è il vero agente del progresso in questi casi, 
il monarca o i rappresentanti del popolo? Questa situazione 
paradossale si ripropone in Iraq con una costituzione in base 
alla quale le leggi proclamate dal parlamento non possono 
essere in contrasto con quelle islamiche. La libertà, anche in 
Europa, si è sempre sviluppata prima del voto, essendo 
quest’ultimo un meccanismo che può rispecchiare 
l’arretratezza delle situazioni. Da sole, le elezioni, non 
producono democrazia liberale, diritti umani, economia di 
mercato, tolleranza. Possono bensì portare Hitler al potere. Il 
voto è soltanto la tappa finale di un processo lungo e 
sanguinoso di modernizzazione politica, sociale, culturale. 
Ma sconfiggere il terrorismo è una necessità impellente cui 
non si possono concedere tempi così lunghi. 


Anche Huntington è dubbioso sul fatto che l'Islam possa 
seguire questo percorso rapidamente. Egli è contrario 
all'esportazione della democrazia con la forza, anche se 
sottolinea che il problema dell’Occidente nel futuro 
prossimo è l’Islam.5> A tutt'oggi, le vie proposte per 
affrontare il problema Islam sono soltanto due. La prima, 
sostenuta dai neoconservatori americani, prevede di 
cominciare tutto daccapo, per così dire: creare dall’alto 
regimi «democratici» imposti con la forza delle armi. Questa 
soluzione sembrava la più breve ed efficace, ma la guerra in 
Iraq ha dimostrato quanto sia inadeguata: non solo non ha 
debellato il terrorismo ma lo ha fatto esplodere come 
metastasi, fornendogli alibi e motivazioni per un più ampio 
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reclutamento di «martiri». 


La seconda via è indubbiamente molto più lunga. È quella 
auspicata dagli studiosi occidentali più avveduti e 
lungimiranti. Abbiamo già citato Huntington. Renzo Guolo 
scrive: «Perché la democrazia si impianti, il mondo 
musulmano ha bisogno di un decollo economico che 
permetta la modernizzazione della società favorendo la 
formazione di un contesto sociale differenziato in cui classi e 
ceti, traendo vantaggi non solo dal mercato, ma anche dalla 
libertà, mettano fine al rapporto di dipendenza che 
caratterizza il rapporto neopatrimonialistico con i 
governanti. Tale modernizzazione dovrà favorire anche 
l’accesso all'istruzione e al lavoro delle donne. Solo questo 
mix di mutamento istituzionale, libertà, istruzione e 
affrancamento dal bisogno può permettere al mondo 
islamico di affrontare nodi quali la concezione della 
religione come fonte del diritto, la disuguaglianza codificata 
tra i sessi, l’introiezione della tradizionale gerarchia 
ordinativa religione-società-Stato, la delega piena al potere 
politico e l'assenza di poteri equilibranti e istituzioni di 
garanzia: una modalità di risoluzione dei conflitti diversa 
dalla logica amico-nemico e il ruolo di un’opinione pubblica 
libera e attenta al rapporto tra governanti e governati» .8° 


Allo stato attuale non si dà una terza via e rimane aperta 
la questione della sconfitta del terrorismo. Questione 
tuttavia diversa da quella della lotta contro di esso, che non 
può essere rimandata. È ovvio che si tratta di un problema di 
Intelligence e di polizia ma, anche, di abbandono definitivo 
delle illusioni del multiculturalismo per una decisa opzione a 
favore dell’integrazione: Gran Bretagna docet. Per ora è 
difficile stabilire che cosa fare. Come dice Sun Tsu, «bisogna 
calcolare le vostre forze, analizzare quelle del nemico». E 
Sun Pin integra: poiché «non vi è alcuna cosa che non abbia 
un nome; e tra le cose che possono essere nominate, non vi è 
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nulla che non possa essere sconfitto» .87 


Non possiamo ora esimerci da alcune conclusioni. La 
guerra che abbiamo conosciuto nel corso della storia, e fino 
a pochi anni fa, non esiste e presumibilmente non esisterà 
più. La guerra sarà sempre più senza quartiere e 
asimmetrica. Non solo: sparirà la distinzione tra pace e 
guerra, tra civile e militare, tra nazione e nazione, tra guerra 
e dopoguerra. 


Nel corso dei secoli — almeno da duecento anni a questa 
parte — le guerre, le rivoluzioni, le rivolte, i movimenti 
collettivi hanno sempre usato un veicolo ideologico per 
unificare, indirizzare e prefigurare una meta da raggiungere. 
Fino alla caduta del muro di Berlino questa funzione è stata 
svolta dal marxismo nelle sue varie forme e gradi di 
radicalità. Crollato il marxismo, il suo posto è stato preso 
dalla religione come veicolo ideologico con le stesse finalità 
e per ogni genere di rivendicazioni e di lotte. Anche se nel 
corso dei secoli altre religioni monoteiste hanno avuto lo 
stesso ruolo, la religione islamica pare prestarsi meglio di 
altre a questa funzione e, presumibilmente, la ricoprirà 
ancora per molto tempo. In questa forma l'Islam si 
contrappone all'Occidente e ai suoi valori. 

Finora l’Occidente ha risposto alla sfida proprio in nome 
dei suoi valori: la tolleranza e i diritti dell’uomo (e della 
donna). Diritti che non sempre ha rispettato, ma che ha 
sempre affermato e che comunque vanno difesi contro il 
fondamentalismo e l’intolleranza con qualunque mezzo. Non 
sappiamo se questa opzione che possiamo definire 
«paziente» sarà praticata per molto tempo ancora. 
Dipenderà da molti fattori e comportamenti e 
dall’espansione del terrorismo che per ora è imprevedibile. 
Rispetto all’incertezza del futuro il nostro razionalismo 
occidentale non ci è d’aiuto, anzi. 


René Girard ha scritto a questo proposito: «Il 
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razionalismo occidentale agisce al pari di un mito: ci 
ostiniamo a non voler vedere la catastrofe, non possiamo né 
vogliamo riconoscere la violenza per quello che è. Eppure 
non si potrebbe rispondere alla sfida del terrorismo se non 
mutando radicalmente i nostri modi di pensare. Invece, più 
gli eventi ci sovrastano, più si rafforza il nostro rifiuto a 
prenderne coscienza. La configurazione storica è talmente 


nuova che non sappiamo neanche da che parte prenderla» 88 
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